作者 | 徐观
电视剧《繁花》，曝光了新片花。
“胡歌唐嫣合作新剧”迅速登上热搜，网友沸了——
这两位沪籍影星，时隔多年之后，再次在电视剧中合作，而且是《繁花》。
王家卫监制，金宇澄原著作品，旧日沪上风情，文艺青年们最爱的IP之一，期待值拉满。
不意外，人们又回忆起了两人最初也是经典的那次合作《仙剑奇侠传三》。
▲《仙剑奇侠传三》剧照
景天和嫂嫂紫萱再重逢，不知道多少90后要说一句“爷青回”！
几乎每一年，《仙剑奇侠传》1、3两部的几位主演总会被人想起那么几次，不是仙剑四美同框、就是催婚胡歌、或是仙剑群星之间的比较，不是和别人比，而是和自己最青涩时扮演的仙剑人物相比。
比如说，被视为白月光的紫萱，就成了唐嫣始终无法突破的角色。而仙剑一里的灵儿，也是刘亦菲路人缘变好的源头。个人认为，虽在灵儿之后才有天仙之名，但刘亦菲饰演的众多角色，灵气感再无法出灵儿其右。
▲《仙剑奇侠传》剧照
两部电视剧都已结束十多年了，仙剑群星们各自奔向了新的角色、生活，可是一有风吹草动，粉丝们还是会倾巢而出，回忆起仙剑。
大家不愿意散去，似乎《逍遥叹》的旋律一起，就会再回仙剑的梦中。
仙剑，已成传奇。如今的豆瓣上，24万人给《仙剑奇侠传》打下9.0的高分。
▲《仙剑奇侠传》豆瓣评分
但在当年，该剧争议并不少。它从单机游戏改编而来，游戏玩家不买账的大有人在。他们认为电视剧情节脱离游戏，将原本的人物关系复杂化，特效也被吐槽“烂、糙、假”。
争议声淡去，《仙剑》故事里最真挚的东西显露出了更恒久的、打动人心的力量。
《仙剑》是一部悲剧，所有人物的命运几乎都以残酷的方式画上句号，每个人在跌宕的人生际遇中，浪漫的爱与侠义中，不断追问宿命，以求走出自己的“道”。
人物充满无奈的宿命，在1995年游戏面世时震撼了一批游戏玩家，10年后在电视剧播出后又打动了一批观众。很多人都在数年后试图描绘这样一种感觉，初看时怅然若失、只觉难以言喻，再回头看时，人生有所经历，理解世事之无常后，更为触动。
你选灵儿，还是月如？
如果故事停留在那一晚就好了。
在那晚的花灯会上，街上人群熙攘，华灯齐放，红色蒲公英漫天飞扬，少男少女们的脸上都是幸福欢乐的面容。他们乘兴而归，对着繁星诉说理想。
李逍遥说，要做天下第一大侠，锄强扶弱。林月如说，要让林家堡成为第一大帮，和臭蛋李逍遥争第一。赵灵儿说，要让南诏国子民永远幸福快乐。刘晋元心怀鸿鹄之志，唐钰志于像义父一样保家卫国，阿奴依然一脸天真，只想天天开心。
“我们今日一别，让我们十年后再相见。”
“我们一定会达成理想的。”
少年们满怀壮志，仰天一呼。烟花绚烂炽热，星空下笑语欢颜。
到了这一幕，许多弹幕说，该大结局了。有着上帝视角的观众们都了然，这是这帮年轻人最后的快乐时光。
他们意气江湖，因缘相遇，但在这短短的、唯一的齐聚过后，所有人都将无可避免地走入各自的宿命，经历爱、感受痛，最终奔向一个波澜壮阔的悲剧结局。
打动主创团队的也正是这种凄美。
该剧总监制徐晓方接触游戏后，被其中曲折凄美的故事情节吸引。他觉得，《仙剑》游戏有着浓厚的文化底蕴，影响力很大，内容也具有很大的改编空间。“邪不压正的主题也健康向上，男女主角之间的爱情也是典型中国式的‘发乎于情，止乎于礼’。”
情，贯穿仙剑始终。
出身渔村的李逍遥一路寻找南诏国公主、女娲后人赵灵儿，途中结识了林家堡千金林月如、状元刘晋元等人。众人历经奇遇冒险，经历挚爱离合，守护了天下。
不仅在武力值上，少男少女们经历了一场又一场打怪升级式的强化，对于爱情的理解亦是如此。
在这个虚构的仙侠世界里，真与情无处不在。灵儿和晋元是善良、通透的性格，他们对妖不抱成见，总是示以善意与理解。而逍遥和月如笃信人妖殊途，以斩妖除魔为己任，他们代表着大多数人对于异类的不理解。
两人从最初对狐妖蛇妖的爱情不屑，慢慢看到蛤蟆精媚娘的真心和胖富商的薄情，对妖的成见开始动摇。直到看到蝶妖彩依用自己的千年修行来换晋元十年寿命，他们深为蝶妖的深情所感动。
彩依说，没有值得不值得，只有愿意不愿意。
自古以来的志怪故事，谈狐说鬼，往往意欲揭露、批判人性之中的丑恶部分。《仙剑》的几段爱情故事也是这样。酒剑仙感慨，世有无情人，却有深情妖。
彩依化蝶是一个节点。此后，“宿命”的主题开始慢慢呈现。
一直以来，观众都对李逍遥、赵灵儿、林月如三人之间的感情纠葛争论不休。在知乎上，问题“李逍遥更爱林月如还是更爱赵灵儿？”下有961个回答，不同角度的同类问题更数不胜数。
“灵儿派”和“月如派”，不断从三个人的相处里寻找逍遥更爱谁的证据，在扎心剧情里找古早糖。
《仙剑1》剧终在15年前，粉丝们却为她们“打架”到现在，在新时代，甚至为对方女主角贴上了“绿茶”、“白莲花”的帽子，何其无辜，又何其纯粹。
▲歌手阿桑在2009年去世
李逍遥曾面临过两次选择题。一次是在对战赤鬼王，李逍遥说两个都要。他救下月如，是因为私心，不愿欠月如的情，而对于灵儿他愿意付出生命。那个时候，李逍遥做出了选择——和灵儿生死相随。
第二次，则是在令所有仙剑迷心痛的锁妖塔。
这次，李逍遥给不出答案。他和月如已有海誓山盟，一起吃到老、玩到老。而偏偏在这个时候，他想起了一切。当李逍遥抱着灵儿不停地说要永远在一起，灵儿问，那月如姐姐怎么办。
这时候，阿桑那首广为传唱、沧桑忧郁的《一直很安静》响起，镜头透过两人分开的剪影才看到一旁伫立的月如。
“明明是三个人的电影，我却始终不能有姓名。”
月如只说，我不要紧的。
表面大大咧咧的林月如内心细腻，这样的人物设定更让人不忍，连灵儿都心疼道，不要总是想着别人。最后，月如还是做出了牺牲，留下那句最令人心痛的台词：“真想不到，我已经这么老了。”
她的选择为三个人的感情画下了最动人的句点。
制作方忠于原著精神，保留了主要的情节走向，保持了整个故事的浪漫色彩。“虽然最终的结局是一个悲剧，但是美丽的爱情会贯穿全剧。”
许多观众都说，正是因为结局凄美所以才造就了仙剑一的经典。灵儿最终死在逍遥怀里，唐钰和阿奴化为比翼鸟，一群故人都已不在，徒留抱着女儿忆如的李逍遥一人。
十年之约，空留回忆。
武侠，仙侠，从本质而言都在于侠字。金庸曾言，武侠小说真正的意义不在于“武”，而在于“侠”。侠是一种奉献和忘我的精神，“是要牺牲自己利益，去帮助别人”，江湖就是这种侠客文化的产物。
同样，仙侠的仙只是表面，内核是对侠文化的再创造和再想象。
李逍遥从小有个去江湖闯荡的大侠梦，对他而言，侠义是一种理想追求；剑圣对青儿说，对一切生命的大爱，保护它们、孕育它们，才是女娲之道；灵儿不顾前路凶险留下保护南诏国子民，逍遥问灵儿，非如此不可吗，灵儿答，非如此不可。
“为国为民，侠之大者。” 所有人以惨烈的牺牲赢得了最后的胜利，完成己道。《仙剑》之所以打动观众，除了凄美的爱情故事，更动人之处正是在于众人这份舍生取义、护国安民的伟大理想。
怀念《仙剑》的什么
近两年，人们不断怀念千禧年前后的电视剧。
《仙剑》诞生的2005年，同时受到热捧的还有《京华烟云》《亮剑》《汉武大帝》《大宋提刑官》《哑巴新娘》《小鱼儿与花无缺》等经典剧。
再回望那一年，不敢相信国产电视剧的黄金期竟如此闪耀，在题材、内容上都展现出新鲜的活力。
但《仙剑》还是闯了出来。
2005年1月，该剧在各大地方台陆续播出，在地方台斩获11.3%的平均收视率，掀起收视狂潮。3年后，在河北卫视首度上星播出，3.8%的收视率超越往常收视近130%，创下该台开台后的最高收视。
剧的热播也捧红了胡歌、刘亦菲、安以轩、彭于晏等一大批偶像演员。
这帮演员“平均年龄18岁”，他们的荧幕表现受到了观众的认可。
“仙剑之父”、仙剑游戏制作者姚壮宪看后说，刘亦菲和安以轩亦是他心目中赵灵儿和林月如的完美人选。至于胡歌，更是他直接挑出来的：“我从人堆里一眼就挑出了他，又高又帅，看人贼贼的。”
在当时，启用胡歌这个新人是一个并不容易的决定。在选角之初，内部意见倾向于选择谢霆锋、张卫健等当红小生。唐人影视公司老板蔡艺侬则力排众议，主张采用新人。她认为以游戏改编的电视剧观众将以互联网观众为主，老演员缺乏清新感。
她赌对了。胡歌饰演的逍遥哥哥形象清爽帅气，古装扮相令人眼前一亮。当人们提到李逍遥，总能立刻想起胡歌在片头持剑挑眉一笑，自信不羁。
豆瓣上10年前的最高赞还是夸他：“第一次看见胡歌好惊艳啊，和想象中的李逍遥一模一样。”
一夜爆红的胡歌，很长一段时间里都是古装当红小生，他演唱的《六月的雨》等主题曲也位居KTV热门。他继续出演了《仙剑三》。观众喜爱胡歌，甚至流传出“无胡歌，不仙剑”的说法。
▲《仙剑三》胡歌饰景天，一个痞帅小混混
《仙剑》的成功，也是恰好内地影视发展日益成熟的成果。主创导演李国立、吴锦源、梁胜权等人都曾在TVB电视台工作过，唐人基于对内地市场的判断，引入当时港台影视制作的先进经验，在内容制作和造星上都取得了成功。
此前，唐人已经与台湾电视制作机构合作推出了《绝代双骄》《天地传说之鱼美人》《天地传说之宝莲灯》等古装偶像剧，红极一时。尤其《天地传说》系列以人妖、人神之恋为主题，相似悲剧性的叙事、出色的原声配乐为《仙剑》的诞生积累了宝贵经验。
有人形容，仙侠剧成了感情观的一股清流：孤绝、救赎、英雄主义。
胡歌后来受访时回顾《仙剑》，觉得不只是一个包装精良的偶像剧，“如果我们现在重新再拿回来看的话，从《仙剑》的游戏到电视剧是有内涵的，《仙剑》的台词都是很有深意的。”
另外使《仙剑》成为经典的一大原因就是音乐。剧中所有主题曲与整个故事都非常贴切，只要音乐响起，脑海中就能浮现出那些经典画面。
如主题曲《杀破狼》，原本描绘的是拥有杀破狼命格的将军一生漂泊、大起大落，全曲弥漫着苍凉与悲壮感。李国立在听完以后，看了歌词觉得非常贴切，决定将其作为主题曲。其余《六月的雨》《一直很安静》等歌也充分引发观众对于人物情感的共鸣。
不得不提的，还有该剧配乐、“仙侠音乐之父”麦振鸿。
他为《仙剑》量身定制的音乐极致地放大了此剧或浪漫仙幻、或悲戚哀绝的气质。搜索他的名字，无数观众在网络上提问“麦振鸿经历了什么才能写出这样的音乐”，可见其配乐之出神入化。
为了配好音乐，麦振鸿从头到尾看完每一集，甚至看到一些苦痛的剧情时，他甚至会突然留下眼泪来。正是这种感同身受，他将情感融入到音乐里，创作出《桃花岛》《莫失莫忘》《永恒的回忆》等触动人心的作品。
有人感慨，本以为《仙剑》是仙侠剧的开端，没想到却已是巅峰。近年的《择天记》《古剑奇谭》等仙侠剧口碑都不尽如人意，观众吐槽现在的仙侠剧只是披着仙侠外衣谈情说爱。
《仙剑》1、3都是古装偶像剧，但主旨始终在于不懈地追求对世间苍生的大爱。正是沿袭自游戏的大格局和世界观，这两部剧也有更为丰沛的力量，使人不断怀念。
各自奔前程
去年一档综艺里，唐嫣换上了一袭紫衣，多年后再扮紫萱。仙剑迷们兴奋道，爷青回（爷的青春回来了）。但是，唐嫣已经告别紫萱11年了。
在节目里，唐嫣形容紫萱是自己的“初心”，是自己最喜欢的角色。在《仙剑三》中，一场与徐长卿三生三世的绝恋，满目忧伤、清冷惊艳的紫萱得到了观众的认可。在她所有角色里，也很少像紫萱这样获得极高的观众缘。
无论是古装剧里的萧燕燕、李未央还是现代剧里《克拉恋人》的米朵，在这些均分不及格的剧里，傻白甜成为唐嫣挥之不去的演技争议。
“唐嫣都多大了，还在演偶像剧。”一些听着有些刺耳的评价道出了她的困境：37岁的女演员仍在出演人设单一、并不讨喜的少女，而观众不太爱看所谓的大女主戏了。
唐嫣曾正面回应过质疑：“从来不认为傻白甜是贬义词，因为如果没有这些过程中的傻白甜，也就不会有今天的我。每一个演员都需要成长的过程。”
回应无可指摘，但似乎也没有太大的说服力。紫萱已然是一个魔咒，时刻提醒着唐嫣，角色、表演皆不如从前。
刘亦菲也是如此。
她当然不止“《仙剑》赵灵儿”一个知名角色，但几乎所有好角色，王语嫣、小龙女……都至少在十年前。
近十年来，刘亦菲的作品豆瓣平均分在4.5分上下，她的作品都是大制作，和最顶级的明星合作，顺利进军好莱坞，还拍摄《花木兰》成为迪士尼公主，但她的所有作品都令人头疼。
▲《花木兰》剧照
眼中有光的赵灵儿，仿佛只短暂地出现了一下。
“呆若木兰”，网友们现在如此嘲笑她。
回头一看，十五年前赵灵儿那令人一见倾心的古装，她的懵懂一吻，纯洁超凡。一句“逍遥哥哥”，仙剑迷便沉迷多年。
还是《仙剑》好，那里面留住的，是仙剑群星们最好的年纪，和几乎最好的作品，之一。
但胡歌例外。
《仙剑》1热播以后，胡歌所有的角色一度也都带着点李逍遥的影子，俊朗的、痞痞的，靠古装小生的扮相，光是耍帅就够了。
但命运带给胡歌一个彻底蜕变的转折点。
2006年那次众所周知的车祸，让胡歌陷入脸部受伤以及助理不幸身亡的痛苦中。用了一年，他才恢复，回归工作。
胡歌变了。《射雕英雄传》同组拍摄的林依晨发现，在拍戏间隙，胡歌不再像以往一样打闹，常常发呆或者放空，“他不再是那个大漠上无忧无虑的郭靖了”。
▲《射雕英雄传》剧照。这部剧拍到一半时，胡歌发生车祸，眼部受伤
《仙剑》后的十年时间，胡歌一直试图摆脱李逍遥的光环，他想要挑战不一样的角色。
成也李逍遥，困也李逍遥。
直到2013年，胡歌参演赖声川执导的话剧《如梦之梦》，一个经历过生死的人，演绎一个探讨生死的故事。胡歌的表演赢得了众多导演的认可。
2015年，刚好《仙剑1》十年之后，胡歌迎来了真正的转型之作。
《琅琊榜》热播，麒麟才子梅长苏令胡歌一举成为风头最劲的电视剧男演员。
此时的胡歌，低眉浅笑，却表现出不同寻常的自谦。甚至惶恐迷失。
“胡歌的优美之处啊，就在他的惶恐上，就是他对整个外部世界的惶恐上，这是他很富有美感的东西。好演员，好的男演员，都是敏感的，贼敏感。”《辛亥革命》导演张黎曾如此评价。
胡歌说，在演艺经历的前十年里，他花了很多力气，一直想要证明自己是一个真正的演员。走了弯路，碰了壁，但他总是孤注一掷。于是，他再遇到了《南方车站的聚会》里的周泽农，如今与王家卫合作《繁花》，饰演男主阿宝。
胡歌，真的告别李逍遥了。
我们喜欢的“逍遥哥哥”，会是演员胡歌的经典角色，但不会是唯一的代表了。
在最青春最美好的年纪，这群年轻演员塑造了最让观众难忘的一群角色。而像那短暂的花灯会一样，年轻人们抱着理想而来，也乘着际遇而去。仙剑的故事总会结束，真实的人生不会总停留在“红色蒲公英漫天飞舞”的那一刻。
演艺圈的沉浮是真切的。
晋元饰演者王禄江在短暂出演古装剧后，在事业巅峰期选择回到了新加坡发展，隐匿于大陆观众的视野里。阿奴饰演者刘品言在《仙剑》爆红后不久，囿于绯闻困扰短暂退出演艺圈，人气一去不复返，令人唏嘘。
从青葱到而立，仙剑群星中有人步入了婚姻，也有人走出了婚姻，有人开创了事业，有人离开了圈子。
《仙剑》一别后，相逢不下马，各自奔前程。他们已经散了。
但每一次仙剑剧组的演员里有人结婚，胡歌都会被粉丝“催婚”，登上热搜。十五年过去了，粉丝们还认为仙剑就是一个团体。
也许局中人也不曾忘。
结婚已三年的安以轩迎来了二胎宝宝。但不知是否有人记得，她2017年公布婚讯时，她的官宣微博是，“要陪你吃到老、玩到老。”
《仙剑》的经典台词，成为了她的结婚誓言。
放的截图里，正是林月如与李逍遥情定表白的那个画面：“约定好了，要一起吃到老，玩到老。”
好剧如梦，十五年不醒。你我如是。
编辑 | 季洁
排版 | 翁杰