山河有诗，温帅为侠——温瑞安的诗《山河录》有感
作者：不可译
引子：笔者甚至残酷的认为，《山河录》十首之前、甚至之后的诗作都是为了《山河录》的存在而存在着。——林邀德
1、长安：不变的唐朝
长安城，诗歌之城，永恒之都。
如果说巴黎是流动的圣节，罗马是世界的中心，那么，长安就是神秘而古老的东方一个不可磨灭的见证。
长安也是一座属于青年人，有着和所有少年一样飞扬的心的辉煌都市。
懵懂地经过二周秦汉幽暗深邃的童年，艰难地泅渡魏晋北朝崎岖苦闷的青春期，终于到了绽放如夏花的唐代。
“新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。 相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边。”
“古之舞者……那一场舞后
书生便输去了长安”
一九七五年七月，后来的新派武侠巨子，年仅二十一的青年诗人温瑞安，用这样一个开头，写下了也许足以代表他诗歌创作生涯的最高成就的组诗“，山河录”十首的第一首，“长安”。
但是，少年，也会变成游子。
长安，也会变成一座和心一起荒芜的边城。
“边城在哪里？”
“在天涯。”
“天涯远不远？”
“不远,因为人已经在天涯。”
年青的诗人来自有奇异的热带风情的马来西亚，之后面对的是他传奇而毁誉参半的人生。
也将终生作为一个游子，在江湖中老去。
“秋风吹渭水，落叶满长安。”
长安古道马迟迟，高柳乱蝉嘶。
雅兴生疏，酒徒萧索，不似少年时。
2、江南，流光容易把人抛
“铁马秋风塞北，杏花春雨江南。”
长安豪放，如唐诗；江南婉约，如宋词。
长安泼墨大写意，江南留白题小诗。
假如盛唐是一位意气风发的少年书生，北宋就是一位美丽而略带忧伤的少女。
“江南”是这一组诗里唯一有副标题的一首情诗。
——“给小娥”。
峨眉的峨，赖笑娥、桑小娥的娥，向火飞蛾的蛾。。。
3、长江，日日思君不见君
第三首“长江”，写对爱人绵长的念想，九十余行，不分节，一气贯注。
此诗结构简明，第一部分：“要是风呢？”描写外部的景象。
第二部分：“要是灯呢？”渲染室内的气氛。
第三部分：“要是心呢？”写爱情的感觉。
第四部分：“要是那烟呢？”表达对人类脆弱的感情的一种忧虑。
以上属于第一大段。
第五部分：“要是情呢？”又包含“但是舟呢？”“但是水呢？”两小部分，呼应“长江”的主题，为爱人写照，堪称全篇的重中之重。
第六部分：“要是你呢？”接着写少女的情怀。
第七部分“要是受伤呢？”至末句“要是………”结束，全诗意义和情感的升华，结尾杳渺悠扬，深得乐理。
爱情是文学颠扑不破的主题，青年温氏的这首“长江”，与古人相比，究竟如何呢？勿须楼主多言，读诗的人，都会有自己的看法吧。
4.如有佳语，大河前横
要想读懂温瑞安，不可不读温瑞安的诗。
要想读懂温瑞安的诗，就不能不提起温瑞安在九〇年《楚汉》诗集自序中说过的一句话——
“我提早把我的一生都写在诗里了，剩下的似乎没什么可作，只有应验和兑现而已。”
“长江”这首诗，其实到“都是最勤写诗时”，言意皆尽，本来早可收尾，诗人偏偏要问个究竟：“但我要到什么时候才不写呢？”（你什么时候不写，我怎么知道啊大哥？）
接着就有奇怪的东西出现：
“好像说那受伤，陌生的隐瞒
当最疼你和你最疼的人要击杀你 ”
这是对后来在他的生活与作品中不断复现的“背弃”主题的神秘预言么？
没人知道。
如果那句话没错的话，那么“黄河”这首诗，实际上完全可以看成是温氏平生的夫子自道了。
“我的歌
是一道静静的水流穿出幽谷
本是悠闲，而后激越。”
恰似黄河，初亦不过约古宗列渠的涓涓细流，纵使波澜不惊地汇入星宿海时，人又安能想见其下龙门，破壶口，山飞海立，喑呜叱吒的雄姿！
说到此，忽然想到一个人。
他出生的时候，母亲看到湖边的大海，海面上是朗朗星空。
六岁时，他辗转随母亲到了新加坡，开始学习音乐。
三十一岁从巴黎回来，三十五岁时，他在延安，黄河流过的地方，谱出了一首著名的交响曲。
“但是，中华民族的儿女啊，谁愿意像猪羊一般任人宰割？我们抱定必胜的决心，保卫黄河！保卫华北！保卫全中国！”
“我是黄河我是黄河
我的悲伤是千万人的悲伤
我的歌是千万人的歌”
虽然萧条异代，但这位同样是南洋子弟的冼星海，想来温瑞安大概不会不知道他吧。
当年，《山河录》也成为温氏被台湾政府驱逐出境的理由之一。
如今，陵谷茫茫，市朝耕桑，这”锦绣的神州“，却由谁来白头相守呢？
“一气呵成而泻千里
我的歌不尽
上可以九万里而不止
下可以……“
好一条浩浩荡荡的黄河哟！
5、蜀国多仙山，峨眉邈难匹
此诗五十二行，篇幅不长而文辞清新流丽，宛如伊人远山含黛的双眉，临去秋波的一顾。
前六行为一节，“怀念那怀念的心情”。
第七至二十一行为一节，“那感动动感了满怀的情怀”。
怀念，像白雪的寂寞，感动，若春水的柔和。
第二十二至三十七行为一节，从“在金顶上你缁衣而去”到“长剑在峨嵋上斩绝”！
峨眉山和武侠文学的渊源，可谓一言难尽啊。
峨眉，不仅是普贤菩萨的道场，也是郭襄姑娘的埋骨之地。
是“唐门”云雾缭绕的禁域，也是还珠楼主笔下，华丽得吓掉人眼珠的蜀山……
第三十八至五十二行，最后一节，“缓缓缓缓，像古之伤心人”。
6、崆峒西极过昆仑
“写着时天地忽然全黑”，这一行，为本首诗的转折。
“昆仑”这一首，也正当“山河录”全篇的转换之时：纯文学的诗歌，渐渐变化为武侠文学的诗歌。
随着人的年龄、阅历的增长，难免会遭遇种种变故，这些变故，或许将深刻地改变一个人。
小至个人，大到国家和民族，此理也是相通的。
一百多年前，那些为了救亡图存而殒身不恤的仁人志士们，比我们更明白这种道理。
“各国变法无不从流血而成，今日中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始。”
所以，理解了这句诗（“去留肝胆”）的背景，也就理解了“昆仑”一诗的核心。
转折——
温氏人生的转折，为一九八〇年在台湾的囹圄之灾。
灾难既能造就一个人，也能毁灭一个人。
转捩——
他不再写诗，写起了武侠；由《神州奇侠》至《逆水寒》，卓然名家；从《刀丛里的诗》到《说英雄谁是英雄》，自成一派；其间甘苦，旁人岂能尽知？用他的话说，大概正所谓“得之我命，失之我幸”了罢。
转机——
至于要从温派武侠作品里挑出一部，作为他一生作品的分界点，我个人的观点，应该是那本喜欢的人赞之为超凡跻圣，讨厌的人贬之为走火入魔的大作，于八十年代末期写成的《少年冷血》。
福兮？祸兮？对兮？错兮？
峰回复路转，万物自推移！
7、尾声，符号与边疆
山河录的最后四首，”武当““少林”，“蒙古”“西藏”，联系比前面几首更加紧密，有一气呵成的感觉。看其写作时间，从一九七六年十一月二十五日至二十七日，”武当““少林”“蒙古”，十二月二日，山河录十首终篇。“西藏”一诗，已相当于把全”录“的旨意重述一回，笔者的这则评论，也就不再多言，点到为止了。