（条顿骑士团）
洪武二十四年，公元1391年。
按中国独有的干支纪年法，是一个辛末年。
这一年，德国条顿骑士团在摩里亚战役中失利，从此退出摩里亚半岛，开始了在欧洲大地的流亡岁月。
爪哇岛东部一个名为满者伯夷的封建王朝攻占新加坡，新加坡本地的王朝就此灭亡。
新加坡人拜里米苏拉不甘心王朝覆灭，一路逃亡，图谋东山再起，最终在马六甲海峡附近建立了全新的满刺加王朝。
世界各地风云变幻，但中原大地却呈现出一种极为祥和的安宁状态。
从元顺帝妥欢帖木儿败退漠北，洪武皇帝朱元璋建立大明，已经过去整整23年。
二十多年里，太祖皇帝励精图治，内修民生，外扩疆土，除了每天心情不好杀点大臣之外，皇帝一天之中的大部分时间都在工作。
（明太祖朱元璋 画像）
皇帝勤勉，国家自然发展得就不错。
这一年端午时节，皇帝更有雅兴，亲自委派太子朱标巡视陕西一带，一来犒军劳民，二来替朱元璋同志提前探探路，踩踩点子。
这是满朝文武都知道的事情，皇帝在南京城待不习惯，一直想要把都城迁到北方去。
也就是在这一年，江苏省东台府，一个叫做高谷的人出生了。
这是高谷同志在史书上的初次登场，自从，史书无载。
我们不知道他家世如何，祖上何人，更不知道这位仁兄的童年和少年时代是如何度过的。
我们只知道，在史书上消失了一段时间之后，高谷再次出现在了永乐十三年，即公元1414年。
当年想要举国北迁的太祖高皇帝已经化作一捧黄土，而替父亲巡视北边的太子朱标更是英年早逝，叫老朱同志白发人送了黑发人。
现在，是雄才大略的成祖皇帝，朱棣的时代。
（明成祖朱棣 画像）
这一年，明军将领张辅出征安南（今越南），而安南人就地挖沟开壕，搞了一堆栅栏放在行军之路上，认为官道只此一条，明军又不会飞，又没有推土机，移不开路上千斤百斤重的路障，想要进攻，实在是痴人说梦。
这种“乌龟打法”虽然不太体面，但从某种程度上来说，却十分有效。
正如我在之前的一篇文章中说道，这世上有两种常胜将军。
一种是一直打，一直赢。
而另一种，是从没打过仗，从来没输过。
可明军虽不会飞，但条条大路通罗马，明军可以绕着走。
大明将士们白天生火做饭，保证充足睡眠，而在夜里翻山越岭，另寻出路。
士兵们翻越了一座又一座的山峰，十分幸运，正撞见安南人的大营，全军冲阵，很快就剿灭了当地的反动势力。
张辅将军传捷报，下西洋的郑和同志也从非洲返航回到了大明。
出门旅游一趟，当然要带点纪念品回来。
郑和同志七下西洋，次次带东西，无论瓜果梨桃还是奇珍异宝，皇帝早已见怪不怪。
（郑和下西洋）
但这次，非但皇帝大开眼界，就连文武群臣们也跟着目瞪口呆了起来。
原因不是别的，而是郑和从非洲搞了一头长颈鹿。
大臣们很会来事儿，表示这玩意鹿身牛尾，食草而生，这不就是传说中的麒麟吗？
长颈鹿不会说话，但我想，它一定很郁闷，因为傻子都知道，就算世上有麒麟，麒麟也是独角神兽，而自己脑袋瓜子上长的角，恐怕一只手都数不过来。
如此说来，这当真是精彩纷呈的一年。
而在这一年，高谷同志在史书中沉寂多年，终于重新露面，这一次，他参加科举考试，成功考中进士，成为大明王朝的一名正式公务员。
高谷最初的职位，是中书舍人。
这个官职说小，不能算小。
舍人们身在内阁，权力虽然比不上内阁大学士，或是内阁首辅，但却掌握了诰敕、制诏、银册、铁劵这四项权力。
当然了，拗口的专业术语，抑或是复杂的历史背书，很难理解，所以我更愿意用一种更加直白简单的方式来解释。那就是，明朝的中书舍人，相当于皇帝的专属秘书。
皇帝的秘书，您想想，分量得是什么样？
但说舍人官大，又并不十分客观，因为舍人们虽然掌握要职，但从品阶上来定的话，只有七品，还是从的。
并且，皇帝的中书舍人，数量是不定额的。
有时五十人，有时一百人，有时人满为患，四五百也是有可能的。
人一多，能在皇帝身边露脸的机会就少了。
像太祖皇帝朱元璋，成祖朱棣这样勤政的帝王倒还好，一天到晚，诏书敕令源源不断，舍人们总有工作可做。
但如果摊上像嘉靖那种二三十年都不上一次朝的皇帝，舍人们则全无用处，只能在翰林院里赋闲。
（明世宗朱厚熜 画像）
时人常说，读书致仕的机会很渺茫，全国万千士子，千军万马过独木桥，到最后考中进士，入朝为官的，也就那么三四百人。
但人们不知道，就算当了官，想要混出头，也是一件十分遥遥无情的事儿。
明朝政坛是个大染缸，这染缸不仅复杂，而且十分深邃，深到任何人一旦进入，就会顷刻之间变成沧海一粟。
二甲三甲尚且不论，哪怕是一甲登科，成为本朝状元郎，倘若时运不济，也很有可能落个老死翰林，终不被朝廷重用的命运。
但我们的高谷同志运气十分不错，他虽然和那些不被皇帝重用的舍人们一样，很难获得什么要紧的任务，但稀松平常的活计，高谷还是轮得到的。
这稀松平常的活计，虽看似无关紧要，但毕竟也是皇帝派发下来的，必须要严肃对待，认真完成。
什么活计呢？
抄写佛经。
皇帝叫高谷抄写佛经做什么呢？
作者本人不得而知，我估计高谷同志也是一知半解。
但帮皇帝工作和寻常工作不同，寻常工作整不明白，可以发出疑问，但帮皇帝做事儿，只能效劳，不能有问题。
谁要敢缺心眼儿去问皇帝咋回事，我想皇帝本人肯定乐意帮他长长心。
抄写佛经很枯燥， 但对人也很有裨益。
青灯古佛下，一笔一划。
暮鼓晨钟间，一字一书。
在这种环境和工作氛围的锻造之下，高谷养成了一种极为特殊的性格。
史书记载，高谷同志“鄙浮华、乐俭素”，用现在的话来说，就是这人比较节约。
（高谷 画像）
那高谷节约到了什么地步呢？
他上朝时的一件朝服，缝缝补补，穿了再穿，打满了各色补丁，同僚时常取笑他“高大人锦上添花”，但高谷不以为然，一直如此。
大明官场腐败，从洪武开国便是如此。
官员们明着兢兢业业的打工，暗地里吃喝玩乐却一样也不耽误。
太祖时，官员们受贿成风，杀一个，来十个，杀十个，又有一百个站起来前赴后继地继续贪。
宣宗时，官员们又极好嫖娼，明朝嫖娼业极为发达，官妓私娼屡禁不止，皇帝亲自带队扫黄，但仍然收效甚微。
阳光之下无新事，大明既然存在好的部分，必然也有阴影存在。
但高谷历仕永乐、洪熙、宣德、正统、景泰五朝，为人却非常低调。
他仕途最盛时，已做到内阁首辅，但却田无一间，地无一亩，过的和平常百姓差不太多。
按作者来看，史书虽然并非记载下高阁老的诸多事迹，但他仍然不失为一代名臣。
在人们的印象里，名臣，是要很有名气的。
永乐年间，大明第一才子解缙曾主编《永乐大典》，在读书人之间万古流芳。
正统时节，兵部尚书于谦曾在国家危难之时打赢北京保卫战，被后世称之为“救时之臣”。
万历皇帝在位时，内阁首辅张居正搞改革，搞变法，是那个时代光芒盖过帝王的存在。
（张居正 画像）
这样的人，似乎才能被称之为“名臣”。
反观高谷，一生为官，除了留下些清白的好名，似乎再无功绩可言。
是的，他很平凡。
但平凡同样是一种十分可贵的品质。
一生本分，尽臣子之责，对高谷来说，已然足够了。
景泰七年，公元1456年，已经升任谨身殿大学士的高谷毅然决然地选择了辞职。
他明白，自己历经五朝，已经实在不适合在朝廷里待下去了。
五朝，42年，这是无数个日日夜夜。
在史书为数不多的记载上，我们仍然可以看到人们对他的评价：
清正廉直，勤勉处事，不谄不渎。
他虽没有一身浩然的英雄之气，但两袖清风，一尘不染，却是十分肯定的。
高谷不是人中龙凤式的人物，反而更像一头耕牛。
大明江山的耕牛。
王朝强盛之时，他不争功冒进，王朝危难之际，他也从未退缩过一步。
（大明王朝）
如耕牛，更如磐石。
他总是认真谨慎地坚守在自己的岗位之上，为王朝的繁荣和发展进献出一份自己的力量。
江山代有才人出，高谷没有缔造过属于自己的时代，但下一个时代，他准备让出席位，留给后来人。
天顺四年，高谷病逝乡里，时年七十岁。
那一天，高谷的故乡下了一场很大的雪。
大雪无痕，仿佛在告诉世间众人，这位五朝阁老已然离开这个世界，但又好像他从未来临过这个世界一般。