大家好，这里是奇闻观察室
2010年，澳航曾发生了这样一起著名空难，一架有着“空中泰坦尼克”号的巨型客机，满载469人从新加坡起飞，空中，飞机引擎爆炸，接着系统疯狂报错，连电脑都说：死定了！
但机组人员就在这绝境之中力挽狂澜，挽大厦于将倾，扶狂澜于既倒，闯出一条生路。
最终机上469人全部生还，这个奇迹，直到如今，依旧是航空界最精彩的故事之一。
那么当年究竟发生了什么，机组人员是如何大显身手拯救飞机的
下面我们就先穿越回2010年，带大家详细了解一下这起“完美”的空难
新加坡·樟宜机场
新加坡地处东南亚地区，面积虽不大，但经济发展相当不错，是亚洲重要的金融、服务和航运中心之一。
新加坡
在距离其市区约17.2公里处，有一个占地13平方公里的机场：樟宜机场。
自1981年启用以来，该机场以其优质服务享誉航空界，在1987年至2015年间共获得了超过500个奖项。
今天的故事就发生在这里。
2010年11月4日，一架搭载着440位乘客的飞机，正在新加坡的樟宜机场加油， 乘客们闲暇之余还有说有笑，他们不会想到，很快他们将经历一场终身难忘的“生死迫降”。
澳航的32号班机
这架加油的飞机正是我们今天故事的主角，澳航的32号班机，它的飞行路线是从英国伦敦到澳大利亚的悉尼，中间会在新加坡做短暂停留，整个飞行时间大致需要22个小时，是一个超长航线的飞行。
飞机的型号是空客A380，这可是有史以来世界上最大的客机了，是空中绝对的巨无霸，采用的是双层客舱，当采用最高密度座位安排时，最多的时候可以搭载893名乘客。
双层客舱
这可不是开玩笑，他打破波音747近40年来世界载客量最高的客机纪录。
该飞机于2008年9月投入使用，才用了2年多，是第一架交付给澳航的A380飞机。
为了纪念澳大利亚航空先驱，飞机以澳洲首位飞行员南茜·伯德·威尔顿（Nancy-Bird Walton）命名。
南茜·伯德·威尔顿
飞机拥有4台罗尔斯·罗伊斯生产的发动机，动力十足，另外还搭载了当时最先进最全面的飞行系统，是当时自动化程度最高的飞机。
这给飞行员提供了极大的便利，只要3位机组人员，就可以轻松驾驭这个巨无霸。
机长是53岁的理查德·克雷斯皮尼（Richard Crespigny），他曾经是一名战斗机飞行员，有35年飞行经验，飞行时长约15000个小时，算是一名经验丰富的老将了，不过在A380上飞行时间并不久，只有570小时。
理查德·克雷斯皮尼
副驾驶是马特·希克斯（Matt Hicks），同样经验丰富，飞行时长约11000小时，在A380上飞行约1300小时。
马特·希克斯
第二副驾驶是马克·约翰逊（Mark Johnson），飞行时长约为8100小时，其中在A380上有1000小时。
马克·约翰逊
通常情况下，A380只配备三名机组人员，就可以实现正常飞行，但今天不太一样，在3位机组人员后面，还有2位资深的机长哈利·沃本（Harry Wubben）和戴夫·埃文斯（Dave Evans），他们的经验那可是海了去了。
哈利·沃本和戴夫·埃文斯
那他们今天为何要来凑热闹呢，原来他们今天是作为监察考官，对机长理查德进行年度考核的。
也就是说，这次的飞行，驾驶舱内坐了5位经验丰富的机组人员，这阵容那是相当的豪华。
除此之外，飞机还配备了24名乘务人员，加上440名乘客，飞机上一共有469人。
爆 炸
经过2个小时的加油和休整，11月4日9：56分澳航32号航班已做好万全准备，驾驶舱内的机组人员都很放松。
机长问：
现在的飞机状况，大家都很满意吧！
副机长还开玩笑地回道：
满意滴很啊，只要别把飞机摔了就行！
别摔了飞机就行
随后飞机从樟宜机场起飞，一切都相当的顺利，乘客们可以通过客舱内的监视器，看到飞机的起飞画面，这种感觉非常棒。
他们有说有笑，不过笑容只持续了不到5分钟
上午10:01分，当飞机爬升到了7000英尺的高度时，飞机突然传来了嘣、嘣的2声巨大爆炸声，然后飞机开始剧烈抖动。
此刻的乘客们并不知道发生了什么，虽然看上去座舱内没有起火，也没冒出什么浓烟，但是这样的爆炸声，任谁都会紧张的，甚至已经有不少乘客开始哭并祈祷。
乘客紧张
而机长理查德第一时间就发现了不对劲，立马降低了发动机的功率，改用手动驾驶，以稳定飞机。
这时驾驶舱内的警报声也响了起来，显示2号引擎停了，并着了火。
不过着火这个问题不大，因为引擎内都配置了灭火装置，机组人员可以遥控灭火装置来灭火。
2号引擎着火
当按下灭火按钮后，警报声消除，但2号引擎是彻底指望不上了。
别慌，大家不要慌，前面我们介绍过，A380配置了4个引擎，还有最先进的飞行系统，即使失去了1个，剩下的3个引擎依旧可以让飞机安全降落。
4个引擎
就在机组人员冷静处理问题的时候，计算机开始疯狂报错，警报声，错误代码一条接一条地蹦出来，1分钟内就冒出来超过50条报错信息，什么燃油系统，空调系统等都坏了。
这个情况让机组人员十分头疼，以前可是从来没有遇到过这么多故障同时发生的。
更糟糕的是，紧接着又有2个引擎出现了问题。
报错信息
试想一下，这架堪称世界上最大的客机要是只剩下一个引擎，那神仙也救不了了，飞机注定要坠毁。
幸好1号引擎和4号引擎虽然报错，但依旧在工作，只是进入了降级模式，计算机系统无法完全控制他们，只能靠手动。
1号引擎和4号引擎
很显然，肯定是之前的爆炸，导致了这一系列的问题出现，影响到了飞行系统，现在计算机在疯狂报错，机组人员一时之间也不知道该如何解决，因为他们并没有接受过计算机系统全面出现故障的的培训，一般这种情况也不会发生。
现在可以确定，这个他们平时依赖的先进计算机系统已经无法完全控制飞机了，这个庞然大物正处于不可控状态，情况十分危急。
拯 救
驾驶舱内阵容豪华的5位机组人员可不是开玩笑的，拥有丰富经验的他们很冷静，并开始默契地分工。
默契地分工
机长理查德专注于控制飞机，让飞机稳定地飞行
副驾驶马特则阅读计算机的报错信息，另外一名副驾驶马克，则根据每一条错误信息，尝试去做修复。
而两位经验丰富的监察机长，责任就更重大了，他们要在一定程度上做出飞行系统无法做出的决定。
他们一边安抚乘客：
问题不大，就是熄火了一个引擎而已，一切都在控制中，不用慌，有我们在，生命当无虞。
另一边，则快速地修复问题，但故障实在太多，就连地面的澳洲航空信息工程部在接到32号航班传输过来的数据后，也是一脸懵，无从下手，这种情况谁都没有遇到过的。
机长意识到，已经不能再等所有故障都排除了，现在最紧迫的就是一件事：安全降落。
副驾驶赶紧联系了新加坡方面，其实在飞机出现故障的第一时间，他们就已经通知了机场，只不过当时还没有决定要返航，现在是时候了。
也得亏副驾驶第一时间就联系了新加坡方面，不然全世界的人都以为A380已经坠毁了呢。
村民捡到飞机的碎片残骸
因为在发生事故时，飞机引擎上的碎片残骸掉到了印尼的巴淡岛（Pulau Batam）上，还被村民捡到。
由于残骸上有澳航的标志，所以新闻就断定有一架澳航的飞机坠毁了，这着实把澳航的首席执行官艾伦（Alan Joyce）给惊到了，澳航的股票也是断崖式下跌。
机组人员决定飞回刚刚起飞的樟宜机场，因为方圆300多公里的范围，樟宜机场是最大的，是A380飞机安全迫降系数最高的机场了。
机场方面自然是全面配合，疏散了一条4000米的长跑道，消防车，医护人员也全部到位。
机场方面做准备是比较简单，但飞机上就不那么容易了。
医护人员全部到位
因为飞机的很多功能都失效了，机组人员首先得确认，飞机还能不能安全降落
机长首先是让副驾驶来到客舱，通过窗户肉眼观察一下2号引擎的状况。
2号引擎上方的机翼破了几个大洞，燃油还在泄漏。
了解情况后，大家心里也有数了，大概是2号引擎发生的爆炸，导致一侧机翼上的液压系统，电力系统等等被破坏，所有计算机才疯狂的报错。
燃油还在泄漏
那么在正式降落之前，就非常有必要测试一下飞机还有哪些功能是正常的。
这是一场战斗，知己知彼，才能获胜。
首先是测试飞机还能不能转弯，左倾一下，再右倾一下，好，都没问题，机长也就知道了飞机左右倾斜的极限，做到心中有数。
然后就是统计飞机上的问题，机翼上的液压系统损坏，辅助起飞和降落的襟翼无法工作，起落架自动收放系统失灵，这些都不利于飞机的安全降落。
而更要命的是，作为当今世界上最大的客机，又刚加满油起飞没多久。
这个载重量可比最大安全着陆的标准重量重了整整40吨啊，这要是强行降落，怕是九死一生。
机组人员利用飞行电脑，输入飞机当时的重量等数据，算算他们这种情况，飞机是否可以安全降落。
可模拟出来的数据，不由得让大伙心中一寒。
计算机说：超重着陆，你们死定了！
机组人员会被电脑唬住吗？当然不会，在座的几位可都是大佬。
他们继续调整各项参数来计算安全降落的可能，本来是可以通过放油来减轻飞机重量的，但燃油输送泵失去控制，这本来很简单的操作却无法完成。
只能让飞机多盘旋一会，通过漏油和正常的耗油量，来降低飞机重量，经过反复尝试不同数据，最终计算出的最理想数据，飞机也要在地面滑行约3900米
而樟宜机场最长的跑道是4000米，这就意味着可操作的余地非常少，各方面都必须要精确。
满载燃油的飞机，一旦降落不成功引起火灾，那么后果是难以想象的，飞机上469人恐怕也难逃厄运。
1个多小时的盘旋后，飞机开始飞向樟宜机场。
飞向樟宜机场
首先是将机头对准跑道，然后利用手动系统放下起落架，2分钟后，起落架终于成功放下并锁定，机长全身心地控制下降的速度，一定要温柔的降到地面，如果碰撞激烈，满载燃油的A380极有可能会发生爆炸。
一般这种操作都是由飞行系统来完成的，但现在只能靠手动，这就非常考验驾驶水平。
机长全神贯注的在操控飞机，他需要完美地控制飞行速度，速度太慢，就会失速，飞机会砸向地面，速度太快，他们将冲出跑道
飞行电脑计算的数据是，要以146节速度降落，不过机长根据自己多年的经验，认为这个速度肯定会失速，危险极大，最终他决定以166节的速度降落，再慢会失速了，再快跑道不够长。
最终他决定以166节的速度降落
眼下飞机的4个引擎，2号指望不上，1号和4号需要手动调节，能完全信任的只有3号引擎，机长决定，先设置好1号和4号引擎以相同的功率工作，这样可以保证飞机的平衡，然后用3号引擎来控制速度。
随着飞机一点一点接近地面，突然在离地面500英尺的时候，失速报警响起，这意味着飞机飞得太慢了，机长只能加大3号引擎的推力，但此时距离地面已经很近了，无法再精确的调整。
随着一声剧烈的碰撞声，飞机接触地面，虽然没有发生爆炸，但危险并没有解除，因为飞机的速度太快了，比正常降落速度快了35节。
安全降落
因为自动制动器已经无法工作，所以让飞机停下来的动作，只能手动完成。
要命的是，机翼上的襟翼无法展开，关于襟翼的功能我们之前解释过，它可以在起飞过程中增加升力，下降过程中帮助减速，而4个引擎中，只有中间的2号，3号引擎具有反推装置，现在失去了2号，只有一半的反方向推力，这些都意味着，刹车距离更长。
刹车距离更长
只见机长，把全身力气都踩在刹车之上。
副驾驶还喊道：刹车，快刹车，你踩刹车啊。
机长：我就差解开安全带站起来踩了。
由于刹车制动的摩擦力太大，甚至已经让飞机主起落架上的四个轮胎都爆胎了，好在飞机确实在一点一点慢下来。
经过一段时间紧张的煎熬，飞机终于停了下来，此时距离跑道的尽头只有158米。
客舱内掌声不断，哭声，笑声，掌声充斥了整个客舱。
虽然飞机已经安全着陆了，但危险依旧没有完全解除。
四个轮胎都爆胎了
因为1号引擎失去了控制，无法关闭，飞机还在漏油，地面很快就被燃油覆盖，而飞机轮胎和地面摩擦后，温度非常高，也就是说，一场大火随时可能会爆发。
此时疏散，极其危险，消防人员开始疯狂的喷水和消防泡沫。
乘客经过了1个多小时焦急的等待，机长宣布，安全了！
安全了
不过1号引擎却依旧无法关闭，虽然消防人员不停的向其内部喷水，但是这个引擎在设计的时候，就考虑到了暴雨的情况，所以用水根本就无法关闭它。
最终只能持续喷射消防泡沫，直到飞机降落的3个小时之后，1号引擎才熄火，直到这时，机组人员才放心的离开了驾驶舱。
消防
一场惊心动魄的拯救行动，终于结束了。机上469人没一个受伤，这次紧急迫降，勘察完美。
调 查
澳航的首席执行官艾伦（Alan Joyce）出于安全考虑，立马停飞了澳航旗下的所有A380飞机，并开始调查这起事故，必须要把问题搞清楚，才能恢复飞行。
引擎损坏严重
其实机组人员很早就意识到，2号引擎是源头所在。
一番检查，确实发现了问题，引擎中有一个零件名叫涡轮盘，他包含镍合金，是相当坚固的零件，可是引擎制造商发现，涡轮盘的尺寸超过了正常大小。
涡轮盘
工程师推测，发生这种情况的原因是，涡轮盘当时一定处在非正常的高温中，并且超快速转动，导致其变形并破裂。
根据这个思路进行调查，果然有发现，
原来在2号引擎爆炸前，其内部就已经发生了火灾。
引擎
其根源是内部一个细小的油管破裂了，导致燃油慢慢喷入引擎的涡轮机盘周围，然后高温导致了火灾，大火又破坏了传动轴，让涡轮盘失去控制，涡轮盘越转来越快，最终承受不住，发生了爆炸。
而爆炸的碎片击穿了机翼，有一片还飞到了客舱底部。
由于机翼上布置了大量的燃油管和液压系统以及电子线路，碎片破坏了线路，所以才出现诸多故障，飞行系统开始疯狂报错。
机翼上布置了大量的燃油管
原来罪魁祸首那根叫做供油短管的油管。
工程师对油管进行测量，发现其管壁厚度相当不均匀，最薄的地方只有0.348mm，大概也就是3张A4纸的厚度，这不出问题就怪了，很明显这是生产工艺的问题。
油管管壁厚度相当不均匀
调查组认定：
是引擎制造商罗尔斯·罗伊斯公司的设计和质量不过关才导致了这起事故，所以你得赔。
面对这个结果，对方也没有狡辩，最终向澳航提供9,500万澳元的赔偿。
于此同时，引擎制造商针对所有搭载同类引擎的飞机，都进行了检查，替换了有问题的油管，还修改了软件系统，以杜绝类似隐患。
替换了有问题的油管
也得亏这次检查，因为检查后竟然发现，有34个引擎具有相同的隐患，这些引擎分布在20架A380上，简直是匪夷所思。
后 续
这次事件发生之后，澳航花费了1.39亿澳元修复此飞机，换掉了4个发动机，直到2012年4月28日，这架A380才重新投入运营。
机组人员
2011年，基于所有机组人员的出色表现，他们获得了有着民航界最高奖项之称的 北极星奖。
机长理查德因为在这次事故中的出色表现，被授予澳大利亚勋章。后来，他还写了本书——QF32，详细介绍了这次“迫降行动”
QF32
回顾这次空难，确实惊心动魄，机组人员在失去了平时依赖的先进飞行系统后，并没有显得慌张，而是非常冷静的处理了问题。
当计算机算出，飞机不可能安全降落时，机组人员也没有绝望，更没有放弃，而是大胆的尝试新的思路和方法，利用平时丰富的飞行经验，在绝境中找到了生路。
最后，更是有条不紊的将飞机安全的带回了地面，挽救了所有人的生命。
2021年12月16日，最后一架空客A380交付给阿联酋航空，这一机型从此不会再有，它停产了。
A380停产了
毕竟大载运量对各方面的要求都更高，在目前的节能减排大环境下，四发引擎高载客量飞机的停产也就不那么令人意外了。
好了，以上就是今天的空难故事，我是长风，那我们下期再见。
参考资料：
纪录片：Titanic in the Sky
https://zh.wikipedia.org/wiki/澳洲航空32號班機事故
https://en.wikipedia.org/wiki/Qantas_Flight_32
https://www.atsb.gov.au/publications/investigation_reports/2010/AAIR/AO-2010-089.aspx
https://australianaviation.com.au/2010/12/atsb-highlight%e2%80%99s-qf32-crew%e2%80%99s-professional-response/
https://australianaviation.com.au/2010/12/atsb-highlight%e2%80%99s-qf32-crew%e2%80%99s-professional-response/
https://web.archive.org/web/20101211112834/
http://www.aerosocietychannel.com/aerospace-insight/2010/12/exclusive-qantas-qf32-flight-from-the-cockpit/
https://qf32.aero/ http://www.aussieairliners.org/a380/vh-oqa/vhoqa.html
https://www.youtube.com/watch?v=ySpJq4uHsOA
https://www.youtube.com/watch?v=BXf8zljvA7g
https://www.youtube.com/watch?v=8TQTG0RE42g
作者：奇闻观察室
文章中的观点仅代表个人
文字版权归奇闻观察室所有
转载/引用请联系我们