衣服对于现代的我们来说是极其常见，想穿就穿。但是在古代，衣服主要以丝绸为布料，而丝绸就是由蚕丝织造的纺织品；古人要从蚕茧抽出蚕丝，又一针一线地织成布；别说在古代用蚕丝做成衣服难，就是在如此发达的现代也未必达到古人的制作技艺。所以古代的丝绸比黄金还贵，能穿上好衣裳的都是富贵人家。
丝绸作为中国的特产，古代人民发明并大规模生产丝绸制品，更开启了世界历史上第一次东西方大规模的商贸交流，史称丝绸之路。从西汉起，中国的丝绸不断大批地运往国外，成为世界闻名的产品。
而随着这件二千年前的禪衣的出土，它那“薄如蝉翼”的质地，更加印证了西汉时期丝织业的发展水平。其高超的制作技艺，代表了西汉初期养蚕、缫丝、织造工艺的最高水平。这件轻如烟雾的衣服承载了古人的智慧，也闪烁着文化与历史的光芒。
它有一个名字，叫做直裾素纱襌衣，西汉织绣，在1972年出土于长沙马王堆一号汉墓。该墓主人为汉初长沙相利仓妻子辛追。除此件襌衣外，墓中还出土了大量绢、绮、罗、纱、锦等丝织品和衣物。但是，为何禪衣成一级文物且禁止出国？
首先，直裾素纱襌衣出土后，经专家测量：该衣长128厘米，通袖长195厘米，袖口宽29厘米，腰宽48厘米，下摆宽49厘米；重量却才49克，不到一两重。如果除去袖口和领口，襌衣的重量只有25克左右，折叠后甚至可以放入火柴盒中，可谓“薄如蝉翼”、“轻若烟雾”，实在是轻得不能再轻了。
其次，此件襌衣的组织结构为平纹交织，透空率为75%左右，堪称古代版的“透视”装。制织素纱所用原料的纤度较细，足见其用的蚕桑丝品种和生丝品质都很好。虽然素纱一般为未经染色的纱织物，但是丝缕极细，轻盈精湛，孔眼均匀清晰，体现出工匠的高超技艺。文物部门曾委托南京云锦研究所复制一件，却历经了13年的苦心研究，才制成重49.5克的仿素纱襌衣一件。可见当时的缫丝织造技术也已发展到相当高的水平。
正是由于以上两个原因，直裾素纱襌衣是存世年代最早（至今已有两千多年）、保存最完整、制作工艺最精、最轻薄的一件衣服，是西汉纱织水平的代表作，更是楚汉文化的骄傲。它在中国古代丝织史、服饰史和科技发展史上有着极为重要的地位，所以被列为国家一级保护文物。
关于直裾素纱襌衣成为了首批禁止出国（境）展览文物之一的原因却是事有蹊跷，主要如下：
湖南长沙马王堆1号墓共出土的素纱襌衣原本是两件，这件49克重的是其中之一，另一件为48克重。1983年，48克重素纱襌衣毁于被盗。于是这件49克重素纱禪衣变得更加珍贵。
而1993年，新加坡盛情邀请我国号称“天下第一剑”的越王勾践剑进行出国展览，由于工作人员的疏忽，剑被展柜卡住并留下了一条长达7毫米的终身残痕。这件事成为了中国文物历史上一处永远的痛。此后国家为了保护文物不再发生意外，2002年规定了国家一级文物禁止出国（境）展览。国宝直裾素纱襌衣名列其中，成为首批禁止出国（境）展览文物之一。
文/宝爸说故事