做会展和活动的人，
风吹日晒，
在搭建现场、出差路上，
别人吃着你看着，
偶尔有个福利可以跟甲方一起住五星酒店，
也是匆匆洗个澡、换身衣服，
根本没有007詹姆士·邦德那般潇洒：
“一杯干马天尼，摇匀，不要搅拌！”
我第一份工作是旅游，在青旅总社亚大部（后来更名为中青旅股份）。
先是当导游，带着不明所以的马来西亚人、新加坡人、以色列人到内地旅游，90年代跟着外国游客坐飞机、住相当不错的四星五星酒店，如西安当时的凯悦、广州花园酒店，好吃好喝。
“A dry martini，Shaken, not stirred！” （一杯干马天尼，摇匀，不要搅拌！）在007系列电影，詹姆斯·邦德只要出现在酒吧，最爱喝的就是马天尼，轻啜一口马天尼，手拥美艳女郎的场景，让男性深深向往。
老外有个特点，就是喜欢喷香水，这对于当时纯洁如雪的我而言，实在受不了，但为了挣钱，也只能忍着，强装笑颜。
在北京、上海如果有很正式的晚宴，他们会要求先回酒店淋浴，更衣，换上得体的衣服，散发着比较好闻的香水味道，我迷恋其中，一时差点儿忘了我的本职工作是上车后第一件事---数人头，看游客是否到齐了。
东南亚人好一些，女性也普遍会喷一些淡淡的香水，但为了挣钱，也只能忍着，强装笑颜。
有几次，友好的客人送我几瓶特小的香水，有的外观像极了风油精。拿回宿舍，舍不得用，结果就忘了，然后就挥发掉了、没了，好生懊恼。
一个马来西亚富豪（他姓高，是个拿督）曾送过我一瓶香水，特意强调这是古龙香水。
我当时特不理解，那个写武侠小说的古龙怎么还出香水，好好的写书不香吗？
古龙本名熊耀华，1938年生于香港，14岁时跟父母到了台湾。古龙和金庸、梁羽生是中国武侠小说的三大殿堂级作家。古龙嗜酒如命，1985年去世，作品有《楚留香》、《陆小凤传奇》、《天涯明月刀》等。我最爱看的是古龙的武侠小说，文字干脆精练。
我后来才明白，他跟“古龙”牌香水一毛钱关系都没有。
香格里拉这样的豪华五星酒店会有自己独特配方的香氛，大堂里、电梯里、洗手间里以恰到好处的浓度侵蚀你，让你以为自己真的是个高雅之人。
后来做会展，工作性质没啥大的变化，还是客人坐着你站着，客人吃着你看着，客人西服革履你工作T恤，客人香氛四溢你没有汗水味就很高级。
再后来，到了一个大型会议中心工作，整天西服领带，夏天也是如此。接触的人有中外政府官员、国企外企高管、央媒记者、名人如姚明（真没合影！）、郭富城等。
我开始讲究起来，偶尔喷个香水，但总的来讲像做贼一样，毕竟国企的氛围是那样，比如，怕集团董事长御驾突访，闻到洒家的香水，他老人家心生厌恶，一跺脚：许锋，你干嘛呢，你想不想在这里混了？喷什么香水呀，作死呢！
所以，那会儿喷香水，要掐日子---今天集团领导来不来？不来，洒家就喷上几滴。
我认识的会展和活动人，有的香艳动人，有的绅士派头，有的学者味道，有的内敛沉稳；有的爱打高尔夫，有的爱喝红酒，有的爱足底按摩（典型代表是上海的朱宁老师和北京DA的Linda）…
有人披星戴月，有人坐夕发朝至的火车，只为了一早到那儿就开始干活，有人睡在展厅里、会议室里（彩排4点结束，7点就要到位，还不如将就着把几把椅子拼起来睡一会儿），有人盯着布展和撤场，不停嚷嚷……
他们是热情、不辞辛苦搬砖的会展人、活动人，自信放光芒。
今天，大家多么怀念那些忙得像条狗、味道像猪脚的日子啊。
我最近几年十分喜欢过生日。
十多年前，因为一个在北京的特大型活动，我们几个人结识，因而建立起了深厚革命友谊，后来发现我和另外4个男生（什么男生，都是些皮糙肉厚的老男人）的生日都是同一个月的，所以就每年一起过生日。
每年差不多了，我就盼着过生日，不是因为我爱吃蛋糕，其实只要一喝酒，什么黑天鹅白天鹅蛋糕都是一样的味道。
去年（2021年）我们五个男生一起过生日，蛋糕上是4个穿泳裤的和1个穿黑色麻袋一样的衣服，还打着领结。我到现在也没弄明白这打扮有何寓意。
也不是为了可以许愿，我现在每天早上醒来第一件事就是许愿。
是因为临走的时候，其中一个人每次都会给我们寿星一人一瓶香水。
爱马仕的！
爱马仕香水，我攒了好多瓶，有的过期了。
这么好的香水，得用啊。
《香水：一个谋杀犯的故事》是一部不错的电影，豆瓣评分高达8.5。
于是，临出门前，我都会对着左耳根右耳根各喷两下，对着腋窝各喷一下。
办公室小伙伴们每天都因为我这个香水而工作陷入狂热中，忘了午饭。
截图来自电影《香水：一个谋杀犯的故事》
有品质的甲方闻到了，都暗暗称许，嗯，这个小主办有品位。
现在，喷香水的人越来越多了。
显然，他们都是喜欢自己的人，不动声色。我们都要喜欢自己。
在帝都北京拥挤的地铁里，能闻到很多不同芳香的香水，令人着迷。
胡杨林有一首歌《香水有毒》。
里边有一句歌词，很经典，“你身上有她的香水味，是我鼻子犯的罪”。
上面提到，每年过生日，我和另外四个老男人都会得到一瓶香水。
爱马仕，当然没得说，但有个小缺憾，就是瓶子有点儿大，出门不方便。我去拜访客户总不能在电梯里、会议室里，从包里掏出这么大瓶子对着自己喷吧。
这太夸张了呀。
特别是坐飞机，那个超过200毫升了，没法带（我一般不托运行李）。
有一天，收到一个快递，打开一看，是个小羊皮香氛，比大拇指稍长一点点。
小羊皮，感觉很高档的样子。
关键是这是专为会展、活动人（PRIME）设计的。
我试了一下，奈斯nice。
回家，刚进门，还没来得及换鞋，我们家大姐就厉声喝道，“身上什么香水？！”
正应了那句歌词，“你身上有她的香水味，是我鼻子犯的罪”。
我立马想起今天下午用的香水，赶紧拿出来，一脸无辜，“这是西安郭静给您的，我只是替您试了一下。”
“这大小合适，味道也不错，归我了。”
我只能强装笑颜。
香水还分前中后三调？我只知道会前会中会后、展前展中展后。