前言：一位优秀的创作者和一位伟大的创作者之间究竟有什么区别？我想区别就在于：后者能够通过自己的影响力为社会发声，为了那些真正纯粹和美好的事物发声，并不只是屈服于现实和商业利益为其设下的牢笼。“机器猫之父”藤子·F·不二雄无疑是一名伟大的漫画家。
看过《哆啦A梦》的朋友们应该都对动画片中经常出现的这一情节记忆尤甚：当人们叫它狸猫时，它的脾气会突然变得非常暴躁。为什么呢？其实，哆啦A梦的诞生源于一个和狸猫有关的“意外”。
在1969年的某一个截稿日，藤子·F·不二雄满面愁容，眼看要到deadline了，一点灵感都还没有。这时，家里忽然闯进了一只野猫。藤子·F·不二雄也是爱猫人士，见状好生欢喜，全然把交稿的事情抛掷脑后，专心“撸猫”去了。这一去就是好几个小时，等他欢愉过后，突然意识到留给自己交稿的时间已经不多了，急得他直跺脚，像热锅上的蚂蚁一样在屋里走来走去，好巧不巧一脚踢到了女儿的玩具：一个不倒翁。疼痛从脚尖迅速传遍全身，脸一红，藤子·F·不二雄却一拍脑袋，灵光一闪，就将野猫和不倒翁的形象结合在一起，创造了哆啦A梦，就这样“临门一脚”把机器猫意外地“踢”了出来。
更令人意想不到的是，从“机器猫”哆啦A梦被创造出来的那一刻起，这个乐于助人、善良温顺的卡通形象一直火爆至今。在日本本土的影响力已不必多说，绝对是国民级别的漫画，在世界各地的小朋友心中也都是有一席之地的。可是这样一部漫画作品，为何能有如此大的魔力使其经久不衰呢？作为一个长期以来关注《哆啦A梦》的死忠粉，或许很多人都忽略了一个事实：《哆啦A梦》虽然是一部给小朋友们看的动画，但它绝不简单和平庸，恰恰相反，《哆啦A梦》这部作品，完全称得上是日本最伟大的少儿动画，没有之一。这部作品每时每刻都在传递着自由、平等与爱，这些看似已被说烂的字句，却依然在任何时刻都很动人。
归根结底，只是因为这样的东西才是真正美好的东西，而好的东西是永远不会死的。藤子·F·不二雄通过《哆啦A梦》这部动画呼唤世间的爱与真情，也通过它控诉战争的残酷，抨击战争对生命、人性的摧残，很多作家也这样做。例如德国作家伯尔、“漫画之神”手冢治虫等等，不过，藤子·F·不二雄的风格是截然不同的，这源于他本人的切身经历。
藤子·F·不二雄，1933年出生于日本富山县高冈市一个普通家庭，在他8岁时，太平洋战争爆发，尔后他几乎是在整个二战的环境下成长。亲历战争，更让他懂得和平珍贵。
而在他的众多反战题材的作品中，《哆啦A梦》第5卷（大全集第4卷）的《大象与叔叔》一集最富盛名。讲述的是大熊和哆啦A梦穿越到二战时期去拯救一只大象的故事。当时二战中的日本军官正要杀死这只大象，于是大熊和哆啦A梦赶紧劝他不要动手，这时有一句关键台词登场，大熊说：不用担心，战争马上就要结束了。而哆啦A梦更是在一旁欢呼雀跃地说：日本战败了！
殊不知这一经典桥段其实来源于真实的历史。众所周知，日本是一个资源贫瘠的岛国，生物种类十分稀少。第二次世界大战爆发，日本军队在侵略过程中见识到了很多从未见过的动物，于是从世界各地把它们运回国内。日军在侵占当时被英国占领的新加坡后，将当地罕见的野牛、飞禽鸟类、斑马等运回了国内，甚至还从莫多岛运回了带有剧毒的科摩多巨蜥。军官们更是将各种珍稀动物当做礼物赠送给日本天皇以求赏赐，天皇见国内动物越来越多，便下令在东京、名古屋、大阪、神户、京都等地纷纷建立起动物园供日本民众参观。在1940年左右，日本随便某个动物园每年的人流量都能达到300万人以上。
为了达到邪恶目的，战争狂热分子甚至会对动物园里面的野兽进行“特殊训练”，用潜移默化的方式对来往参观的游客进行战争培养。据说大阪的动物园中专门训练了两只大猩猩，让它们戴上防毒面罩进行防空演习，配合日本军方的战争宣传工作。1943年，战争的天平开始逐渐发生倾斜，日本法西斯大势已去。
到了1945年，美军已占领硫磺岛和冲绳岛等岛屿，迫近日本本土，此时战败已成定局，日本却想通过全民皆兵与游击战的方式做最后的抵抗，疯狂的“一亿玉碎”计划像一团黑云（是指在盟军进入日本岛后，日本上亿普通平民将拒绝投降，以生命来守护家园）笼罩着这片土地。日本忽然下达命令，要对本土动物园内的动物们进行“灭绝”，一方面可能是预感到了战败的结局，将从他国抢夺而来的动物进行屠杀，以此来逃避追责、减少赔付，另一方面则是为了毁尸灭迹，避免臭名昭著的细菌实验真相被人发现。
然而，各地动物园中的大象成了难题。大象的皮肤太厚，毒药注射不进去；在食物里下毒，大象们也能敏锐地察觉出来，不肯进食。最后只能采用一种极端的方法：活活饿死它们。消息一出，在日本民间引起了轩然大波，大家纷纷联结起来走向街头抗议。日本政府又不得不假惺惺地举办“祭奠”活动粉饰这滔天罪行。有些地方的动物园选择了抵抗，他们不忍杀死这些无辜的生命，但动物园的微薄力量如何与政府抗衡？
京都动物园饲养员们的抵抗直接被无视，神户动物园中的大象更是被电击而死，名古屋动物园的饲养员们拼了命反抗这场惨无人道的屠杀，最终只保住了两头大象。在《大象与叔叔》动画当中，饲养员叔叔就是拼死守护大象的一员，他不忍心喂大象有毒的土豆，再到冒着炮火去拯救大象，这样一个黑暗时局之下的小人物，虽无力改变现状，但也正是这些小人物，在如此混沌的时局中，给人间带来了温情与爱的光芒。
正像漫画里的台词一样，“无论有怎样的苦衷，那都是人类的事情，用一句‘没有办法’来掩盖也许是错误的”、“动物园不是夺取生命的场所，而是孕育生命的场所”。短短的几句话，藤子·F·不二雄便将自己反对战争、呼吁和平的思想完整地展现出来，实在令人钦佩不已。其实，藤子·F·不二雄曾在自己的作品中多次“直言不讳”地反对战争，甚至被日本右翼分子骂成“卖国贼”，作品也多次遭到下架，但是他仍然不卑不亢，正所谓：走自己的路，让别人说去吧。
比《大象与叔叔》还早一些的第3卷（大全集第1卷）的《像白百合一样的女孩》，讲述了当时的日本对于美国军队的空袭毫无招架之力，只能实施战时学童疏开政策（所谓疏开，其实可以理解为逃难），将小孩子们都送到乡下，以保证日本的未来。而在《超能力魔美》中的《承载回忆的鸽子》一集中同样提到了战时疏开政策，讲述了被送到乡下的孩子们，不光要辛苦种田劳作换口饭吃，还要被迫接受日本军国主义思想的洗脑，根本没有人会去关注孩子们幼小的内心世界。漫画中魔美和父亲的对话意味深长，魔美说：“日本人竟然做出这么残酷的事情？”，父亲回答说：“战争是会改变人的”。
是的。这也体现了藤子·F·不二雄的另一个思想点。那些对动物们痛下杀手的人、那些对战俘施以暴行的人，他们从出生就是十恶不赦的恶魔吗？他们又该是怎么一步步走向深渊的？其中一个重要的原因，是战争对人的异化。2017年新版《大象与叔叔》动画增加了一个情节：原本要杀害大象的日本军官被大象解救，军官痛哭流涕，眼中的杀气也消散了。这是救赎，也是对“战争对人的异化”的解读，从疯狂中解脱出来的日本军官，其实也是一个正常的人，从而在更大的立意程度上指责战争对人性的摧残。战争的狂热思想虽然能“杀”人，但是人间的温情和爱也能“救”人。
在中西方古代，“美”均有与“善”同义的传统。这正是我写这篇文章想要说的，不论是藤子·F·不二雄还是2017年水田重置版蓝胖子的制作组，又或是任何一位不畏权贵、敢于正视历史的人，他们用不卑不亢的态度回应，才能避免世人的误会更深。就像藤子·F·不二雄，他利用一部动画之口，毫不避讳地告诉所有孩子们：战争是错的，是无良的，日本战败是应该庆幸的。
米兰·昆德拉在《不能承受的生命之轻》中说过，历史很轻，不能承受的轻，轻若明日即将消失的东西。没错，历史的珍重也在于此。遗忘历史，这个世界就会用残忍的方式重演历史。历史的主体是人，虽然历史不能铭记每一个人。而历史中那些被铭记的、被赞赏的人，会成为我们的榜样，他们用行动告诉后人：历史不是为了激起无端的愤怒，而是为了让我们以史为鉴。历史就是历史，正视历史才能创造历史。
“哆啦A梦已经这么勇敢，我起码不能让他们孤军奋战。”
作者：我方特邀作者陨石
参考资料：搜狐天萌动画：《哆啦A梦》最新话笑着说日本战败激怒右翼，制作组反战观点明确 ；知乎Shimmer：如何看待哆啦A梦中台词反战？百度TA说青小趴：哆啦A梦开心地说：日本战败了！