有一个导演，很特别。
说他的名，你可能不会立即反应过来。
一旦提到他的作品，又会发出“原来是他”的感叹。
陈哲艺。
《爸妈不在家》导演。
2013年，一匹黑马从后方冲入。
可谁都没想到，一鸣惊人。
先在戛纳电影节获得金摄影机奖。
后在中国台湾金马奖上，爆冷夺得最佳影片、最佳原著剧本、最佳新导演、最佳女配角四项大奖。
看看当年同台竞争的都有谁。
王家卫的《一代宗师》，贾樟柯的《天注定》，蔡明亮的《郊游》，杜琪峰的《毒战》。
而陈哲艺呢，仅仅是个初出茅庐的新人导演，29岁，获奖作品是他的处女作。
不得了。
美国《综艺》杂志将他评为“年度全球最值得关注的10位导演”之一。
很多人开始说，他是最有潜力继承李安的华语导演。
就连评委会主席李安自己都说：
没有一个人不喜欢这个片子，有一组人极端喜欢。
获奖之后，不知多少人在期待陈哲艺的下一部。
只不过，迟迟未有消息。
直到六年后，2019年，他回来了。
他带着第二部长篇回来了——
《热带雨》。
没让人失望，又是一部爆款。
一举夺得了费穆荣誉最佳影片，最佳女演员以及迷影选择荣誉三项大奖。
平遥电影节上更是一票难求。
而男女主正是《爸妈不在家》中饰演母子的二人。
在这里他们是什么关系？
让我们从她说起。
她，叫阿玲，年近四十。
生于马来西亚，因为嫁给了一个新加坡老公，从而搬到新加坡生活，当了一名老师。
婚姻美满还有一份稳定的工作，就算不是大富大贵，至少是过着寻常人家的生活。
却无奈，她的生活中满是困境。
工作。
虽然她是一名老师，但偏偏是最不受重视的那种。
因为她教的是中文。
在中文教学日益被边缘化的新加坡，不止学生轻视华语——
在试卷上写英文名，在华语课上讲英文。
就连其他老师也觉得这门课可有可无——
制订教学计划时自动跳过中文课。
提到中文说的是，“也不过是中文”。
毫无疑问，在学校，她是那个被全员忽视的老师。
但，这还不是最让人感到悲哀的。
那种从上而下的冰冷感更多的是来自家庭。
阿玲没有孩子。
结婚八年，不是不想要，种种原因导致她一直无法受孕。
在一个需要孩子来维系感情的家庭中，没有就意味着放弃。
放弃融入家族的机会，放弃融入新加坡的机会。
但阿玲其实从未放弃。
就算随着年龄的增大，身体各项机能开始渐渐跟不上，她也还在尝试。
做人工受孕，自己去。
打催卵针，自己打。
顺便提一下，阿玲的扮演者杨雁雁为了呈现出真实的“打了八年催卵针”的效果，拒绝了导演陈哲艺用替身的建议，而是每天都练习用大号针管给自己打生理盐水，足足打了一个月。
这才有了如此带有真实痛感的画面。
不过只有她一个人努力又有什么用？
好不容易等到排卵日老公却说没心情。
可想而知，连老公都不在意她，阿玲在这个家能有什么地位？
七大姑八大姨，不管谁都能说她一嘴。
就像是一个边缘人员。
同样，整个家还有一个边缘人，阿玲的家公。
这位老人因不幸中风导致瘫痪，生活不能自理。
由于住在家公家中，照顾他的责任自然而然的就落在了阿玲身上。
他是重担，也是联系。
阿玲跟这个家的联系，也是这个家中仅存的温暖。
单是一个喂饭的动作，就能看出俩人的关系。
但，这毕竟枯燥又令人憋屈。
表面平静，其实早已千疮百孔。
如果这时出现一个不一样的人呢？
一个不属于她的世界，却有着惺惺相惜之感的人。
郭伟伦，阿玲的学生。
喜欢成龙，喜欢武术，喜欢阿玲。
所有学生只有他愿意学习中文。
倒也不是他喜欢，只因为他父母说“只有学好中文才能去中国做生意”，虽然他的父母从始至终都没有出现过。
而伟伦也成了阿玲唯一的学生。
放学后单独给伟伦补课，课后开车送他回家。
就这样一来二去，俩人产生了不可明说的情愫。
他们都是孤独的人。
而这种人真的很难拒绝那种相互依赖感。
从在教室中坐在一起一同吃榴莲开始——
这不可明说的禁果。
就意味着再也不可能像普通师生一样的相处。
某一刻，真正越界。
在房中，氤氲着一种暧昧的氛围。
但，这究竟是不是爱情，说不透。
就像阿玲在面对伟伦时的身份究竟是母亲还是女人一样。
只能说，都有。
有一个场景非常耐人寻味。
欲望过后，阿玲内心非常惶恐，从而刻意躲避伟伦。
但在公交车上，两人还是相遇了。
年轻气盛的伟伦哪有那么多复杂的想法，这个大男孩只是一心喜欢阿玲。
推推嚷嚷之后，抓住了她的手。
怕被人发现，阿玲用自己的文件袋挡住了紧紧拉着的手。
可文件袋上写的四个字，正是“礼义廉耻”。
其实，这四个字，才是真正把阿玲压到喘不过气的罪魁祸首。
也是这四个字，让她一直在骗自己。
骗自己对这个家还是有用的。
直到那场大雨，浇灭了她的温暖，也浇灭了她仅有的希望。
那个会让她“笑”的家公走了。
她，变成家里的“局外人”了。
而她的丈夫，早已有另一个家庭了，一个有小孩的家庭。
所以，单是冲着噱头来看片的人，真的错了。
实际上就像李安的“父亲三部曲”一样，本质是从家庭看社会。
至于片名，《热带雨》。
新加坡是热带，可能大家觉得热带就是大太阳，殊不知新加坡也有雨季。
在雨中，人趋于透明。
正如阿玲备受煎熬的内心，只有在此时才会彻底暴露。
像雨一样的那种湿漉漉的冰冷感，压抑而躁动。
在电影中，每当阿玲遇到不顺遂的事时，总会适时来一场大雨。
或许也只有雨声，能遮盖住她内心的哭泣。
就像导演所说——
我这部电影是不想要用任何的配乐。（除了一些指定的一些歌剧、流行乐之类）
无需配乐。
淅淅沥沥的雨声不正像一支交响曲。
虽然是悲情的交响曲。
而当雨水褪去，马来西亚的阳光重新洒向阿玲，或许是对她最好的祝福。
至于全片最美妙的句子，我想大概是，我要hug你。