在汕头市“姚璇秋艺术传习所”，姚璇秋捧起当年在《辞郎洲》中饰演陈璧娘时所戴的头冠 图/张烈华
汕头的广东潮剧院宿舍，这套三十多年前单位分的旧房子没有电梯，87岁（虚岁）的姚璇秋上下楼不用人搀扶，“尽我的身体能力，尽量自己做。”屋里保留着上世纪90年代的布置，墙上挂着她与毛泽东、习仲勋等领导人的合影，客厅中间摆放一张折叠桌，茶几上的工夫茶具上了年代，但洗刷干净。
姚璇秋退休后长住广州，前一天晚上才赶到汕头小公园出席活动，早上6点又起来参加一个揭牌仪式，连日的奔波让这位老人的神色略显疲惫。过去一年她收获了太多荣誉：2020“中国非遗年度人物”，2020年度“全国三八红旗手”，“全国优秀共产党员”……
对于年轻人来说，姚璇秋的名字已然陌生，若不是这一连串分量十足的荣誉奖项，恐怕没多少人知道这位“邻家老奶奶”曾经是万人追崇的潮剧巨星。回顾姚璇秋的职业生涯，如同翻开一部现代潮剧史，鲜活丰满，曲折漫长，充满着光荣与苦难，虽然筚路蓝缕，却始终精进成长。姚璇秋与潮剧的关系，紧密到难以区分个人与剧种。
用潮州方言演唱的潮剧，至今已经有590年历史，原本流行于广东潮汕地区和福建闽南一带。上世纪中期，在姚璇秋等一代潮剧人的努力下，潮剧从一个地方剧种跃升为全国知名剧种，并且长期保持着国际影响力。循着姚璇秋的足迹，可以窥见潮剧过往的辉煌：二度进入中南海怀仁堂，毛泽东、周恩来、刘少奇等国家领导人都曾观看演出；曾经拍成电影，风靡香港、东南亚；受国家派遣，在对外文化交流上扮演过重要角色。
潮剧找到了姚璇秋
1935年，姚璇秋出生于广东省澄海县（现汕头市澄海区）东门村，家里有五个姐姐和两个哥哥，姚璇秋最小，排行第八。原本应该享受父母宠溺，兄姐爱护，可惜生逢乱世，等待她的是坎坷的童年。
1939年7月16日，日军攻陷澄海县城。“日军进占后，一连三天，疯狂进行大屠杀，惨遭杀害的居民达一千多人。”（《澄海县志》）姚璇秋的父亲带着家人四处逃命，颠沛流离，由于丧失经济来源，最终贫病交加，溘然长逝。两年后，母亲也因为劳累过度而病逝，临终前把姚璇秋托付给守寡的“姆母”（大伯母）。家里四位姐姐均已外嫁，二姐不幸早逝，两位兄长无人抚养，无奈投靠附近的孤儿院，一度殷实的姚家变得支离破碎。
姚家的斜对面，隔着池塘有个民间演奏团体，叫“阳春外江国乐社”，唱的是外江戏。抗战胜利后，两位哥哥已经从孤儿院进入老源正兴班，变声后又从戏班出来，当上小店员，业余常在这里演奏。姚璇秋自小耳濡目染，慢慢也成为这里的一份子。外江戏演员李隐文见她天生一副好嗓子，便教她开腔唱曲，传授一些基础的身段和水袖技巧。解放后，姚璇秋已经会唱一些简单的潮曲片段，兄妹三人经常被当地广播站请去演唱节目。白天去火柴厂工作，夜晚就到阳春国乐社演唱，姚璇秋并没有想到，有一天自己会成为一名潮剧演员。
1950年3月，潮汕文学艺术界联合会成立。随后，潮剧进入“改人改戏改制”的新时代，这其中就包括童伶制的改革。从1951年起，潮汕本土六大潮剧团先后烧毁了卖身契，开始废除沿袭了150年的童伶制。由于老演员也是从童伶成长起来的，解放童伶受到了新老演员的一致拥戴，然而伴随而来的是演员青黄不接的问题。
正顺潮剧团的团长郭石梅和业务主管陈炳光四处物色新演员，1952年，他们在去澄海工人文化宫的路上意外发现了姚璇秋，邀请她加入剧团。而等姚璇秋解决户口迁出问题，正式入职正顺潮剧团，时间已经拖到1953年。
几经曲折，潮剧总算找到了姚璇秋。没有人想到，这个半路出家的小姑娘会是未来的潮剧巨星。
“雅歌妙舞动京华”
姚璇秋的到来，可谓天时地利人和，好像整个潮剧界重新搭好舞台，就等着她登台表演。“我来的时候安排做青衣行当，（潮剧）叫作‘乌衫’，学做《扫窗会》，是从老剧本《珍珠记》选出来的一折，然后进行改编。当时已经改好，各个剧团都排练过了。”正顺潮剧团安排了杨其国、黄蜜、陆金龙等名师来带教姚璇秋，教学相当严格。
持续高强度的练习，让她很快就能登台演出，“我1953年2月底3月初进去开始学，11月就选去参加全省汇演。”
1953年底，为检验戏曲改革效果，广东省戏曲改革委员会在广州举行全省汇演，由粤、潮、琼、汉四个地方剧种各派代表团参演。“全潮剧界选代表团，包括音乐人员在内，五六十人。当时选上代表团是什么意思我也不知道，选上就去合练、演出呗。跟我搭档的翁銮金兄是童伶出身，他变声后留在剧团唱老生，叫作‘大小生’。演《扫窗会》要改唱小生，就把唱腔的调子降下来。后来的汇演非常成功。”
省城汇演，姚璇秋一演成名。中山大学教授王起对演出的评价非常高：“四个节目里演出最成功的是《扫窗会》……扮演王金真的姚璇秋、扮演高文举的翁銮金，对剧中人物的思想感情发展中所引起的复杂变化有着深刻的体会，因此，在表演上已经完全达到内外一致的地步。”
《扫窗会》的成功，离不开新文艺工作者的努力。当时戏改会将文工团打散分到各个潮剧团，里面不少人是共产党员和先进分子，受过高等教育，其中就包括导演郑一标。郑一标早年从事话剧导演，他将中西方的戏剧理论引进潮剧，第一个在潮剧界启用导演制，《扫窗会》便是他和老教戏先生卢吟词联合导演的。姚璇秋对当时剧团政治环境的描述很好地解释了这一点：“党组织的人也好，团长也好，首先跟老戏班的关系搞得非常好。因为共产党扶持潮剧，烧掉卖身契，不准打人，老先生们感恩戴德，对党非常忠诚。剧团里面有工会组织、有团组织、有党组织。我1953年入团，1956年就入党。剧团每星期固定一个下午要上课，有专门的老师来辅导‘毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》’，‘百花齐放、百家争鸣、古为今用、洋为中用’，要学习这些方针政策路线，来指导文艺。”
《陈三五娘》剧照
1955年底，正顺潮剧团携新排练的《陈三五娘》（即《荔镜记》）在广东省内五个城市巡演，姚璇秋成为建国后第一代黄五娘的扮演者。在广州的演出反响热烈，吸引了省城一批戏曲专家和文艺工作者出谋划策，道具、台词、服装，一路改进，越演越成熟。原计划两个月的演出一再延长到四个月，一直演到1956年。最后在中山纪念堂演出的时候，刚好梅兰芳先生率京剧团到日本演出归来，路过广州，整个团都来观看。“梅兰芳先生看后十分惊奇。一来当时不知道有潮剧这么古老的剧种存在；二来看到演出的《陈三五娘》跟他从日本带回来的资料一模一样。日本侵略我们的时候带走的剧本，他带了影印本回来，其中就有明本戏文《荔镜记》。”
更让梅兰芳惊奇的是，扮演黄五娘的姚璇秋只学了三年戏，在当时的京剧演员看来简直不可思议，因为“京剧学三年还是小小班”，还远不能登台。梅兰芳当即虚心请教了潮剧的教学经验，回京后向全国剧协汇报。后来田汉、周扬、阳翰笙等十来位专家特意跑到广东来看姚璇秋演出。
汇演结束后，广东省委趁热打铁，决定成立粤、潮、琼、汉四个省属剧团。1956年8月1日，广东潮剧团正式成立，潮剧进入最为辉煌的“金色十年”。
1957年4月，广东省文化局组织“广东潮琼汉剧赴京汇报演出团”，潮剧团在北京演了27场，其中最重要的一场是5月15日在中南海怀仁堂的演出。“当时去的有汉剧、潮剧、海南戏（琼剧），各出一场戏。晚上怀仁堂演出之前，大家在猜谁会来，因为领导没有宣布谁会来，只说是重要演出。紧张死了！等到开锣之后，广东汉剧先演，我已经化好妆，从条幅后面的缝隙里往台下看，看到中间坐着的是毛主席，几乎整个中南海的领导人都来了，紧张得不得了，很怕演出有差错。太高兴、太紧张，怕忘词、出戏。等到翁銮金兄先出台，灯光调暗了，看不到台下，这才定下心来把戏做好。”
年仅22岁的姚璇秋，代表潮剧登上五百多年来最高的舞台。演出结束后，毛泽东、刘少奇、周恩来等领导人上台接见了演员。
“戏刚演完，毛主席就带头上台跟演员握手。听说他在台下看戏的时候，夸潮剧字幕的书法真好。当时整个剧本的简介、念白和唱词都用毛笔写在胶卷上，很小的正楷，做成幻灯片，整个广东代表团就潮剧有，其他都没有。京剧后来唱腔有打字幕，对白就没有。”作为用方言演唱的剧种，考虑到外地观众听不懂的问题，广东潮剧团在成立之初就设立专职幻灯字幕书写人员，这一创举对潮剧的推广至关重要。随后在上海、杭州等地演出也畅行无阻，大受欢迎。
离京前，姚璇秋到梅兰芳家中拜访，梅兰芳书以“雅歌妙舞动京华”七字赠别。1957年6月1日，中国戏剧家协会主席田汉在《人民日报》上发表了一首诗歌，给广东潮剧团送行：
争说多情黄五娘，璇秋乌水各芬芳。
湖边细柳迎环佩，江上名桥走凤凰。
法曲久曾传海国，潮音今已动宫墙。
难忘花落波清夜，荡气回肠听'扫窗'。
两年后，姚璇秋再度进入中南海怀仁堂，参加建国十周年献礼演出，包括刘少奇、周恩来、董必武、宋庆龄、贺龙等领导人观看了她主演的新编历史剧《辞郎洲》。离京之后，又到上海、杭州、南京、南昌做巡回演出。
姚璇秋两度随潮剧进京演出及在国内大城市巡演，不但让全国的戏迷知道了潮剧，也让戏曲专家们见识到潮剧的艺术魅力，让潮剧有机会跟全国各地方剧种广泛交流，而所到之处主流媒体的报道，则把潮剧在国内的影响力提升至前所未有的高度。
“潮剧出海”：从香港走向世界
1959年和1961年，姚璇秋主演了《苏六娘》、《荔镜记》两部潮剧电影，传统戏曲的创新非但在香港引起轰动，电影可复制传播的特性更是让潮剧风靡东南亚华人圈。“国内最早在上海和广东汕头地区发行，国外在东南亚、美国、法国等地发行。后来发行录像带出去，影响很大，当地很快发展出许多业余的潮剧团和潮乐社。”
1960年5月，应九龙普庆戏院和香港高升戏院董事长何贤的邀请，包括姚璇秋在内的广东潮剧团共66人到香港演出。这是中华人民共和国成立后潮剧首次到香港演出，一改香港观众记忆中童伶演出的潮剧印象，令人耳目一新。潮剧团在香港总共演了26场，可谓盛况空前。
1960年10月，受国家委派，广东潮剧院以一团为基础，从各地方剧团抽调艺人组建“中国潮剧团”，由当时的北京市副市长王昆仑出任团长，赴柬埔寨王国访问演出。中国潮剧团在柬埔寨受到极高的礼遇，第一场演出在柬埔寨王宫进行。第一次代表国家出国演出，潮剧团的幻灯字幕再次发挥作用，非但有中文字幕，还翻译成当地文字，柬埔寨人民也能轻易看懂剧情。演出结束后，柬埔寨王后登台给中国潮剧团颁发了六枚勋章，姚璇秋获得柬埔寨“国家骑士”勋章。
1960年，中国潮剧团赴柬埔寨，回国上飞机前与送别观众道别，前排左二为姚璇秋，前排左三为团长王昆仑
1979年10月，中国广东潮剧团应泰国“泰中友好协会”邀请，受国家委派到泰国进行友好访问演出。泰国国王派出“御代表”观看了首场演出，并赠送花篮。
1981年11月至次年1月，应时任泰国总理炳·廷素拉暖邀请，接受国家委派，姚璇秋再次随广东潮剧团出访演出。泰国总理、曼谷市长和诗琳通公主观看了首场演出。1984年，广东潮剧团第三次到泰国访问演出的时候，当时的王储、现在的泰国国王哇集拉隆功观看了姚璇秋主演的《穆桂英捧印》。此后，姚璇秋还多次到泰国进行商业或慈善演出。
到2000年65岁退休之前，姚璇秋多次随团赴新加坡、马来西亚、法国、澳大利亚等国家，以及香港、澳门、台湾等地区访问，或演出，或担任艺术指导。
“我一生只会做这一行，要做就做到底”
在汕头市潮剧艺术博物馆里面，有一个“姚璇秋艺术传习所”展厅，按照姚璇秋各个时期主演的代表剧目展示着相关的照片、录像、戏服、道具。在这个潮剧传承基地，姚璇秋和其他老艺人会给新人们传授技艺。
姚璇秋年少成名，之后一路高歌，又恰逢潮剧锐意改革的年代，不管剧团还是个人都主动进取，剧种之间交流密切。“搞一次中南六省大汇演，各大名剧种都来广州演出。我们就有机会观摩学习。豫剧怎么做？秦腔怎么做？川剧怎么做？看到一些好片段，可以向人家提出学习要求。”
1957年和1959年两次进京演出和全国巡演，让她有许多机会向其他剧种交流学习。许多现今看来习以为常的潮剧程式，就是姚璇秋一招一式学来的。她向李筠秋学习京剧《霸王别姬》的双剑舞，向马传菁学习昆曲的趟马程式，都应用到潮剧《辞郎洲》当中；向张传芳学习尘拂的程式，并将昆曲《思凡》移植到潮剧当中；向魏连芳学习了《天女散花》的绸舞，后来化为潮剧《宝莲灯》中的绸舞……
2008年，姚璇秋被评选为潮剧国家级非物质文化遗产传承人。对此，她笑着说：“其实1978年我就自己主动做传承了。但是当时没有（非遗）这个名词，叫作‘传帮带’。”
1978年，广东潮剧院刚刚恢复建制，就受国家指派，准备到东南亚访问演出。“我们已经三十多岁了，如果没有一两个青年演员出来，人家会失望。为了排好戏去东南亚演出，从戏校借了几个学生来学帮唱，我看中两三个青年演员，觉得不错，其中一个就是吴玲儿。我就用老师教我的方法——以戏带角。当时胆子也真大。《陈三五娘》整出戏七个角色，陈三、五娘、五娘的父母、益春、媒婆李姐和小七。我一个人要化身七个角色来教这些新演员。”
姚璇秋收徒弟，好学是关键。“想做戏就要好好做，要刻苦学。”她指着在场的徒弟李莉说，“她开始唱的时候基础非常差，一段《扫窗会》学了整整15天，一日三节课，跑去广州我家里。把唱的基础解决好，以后问题就不大。这个就没有放过她了。好在她肯学，刻苦学。”
平时和蔼可亲的姚璇秋，教起戏来却一丝不苟。“非常严格。她不断给我灌输说学艺术没有捷径，只有脚踏实地，艺无止境。每一个环节达不到要求，她就让你重来。有时候我觉得做得已经可以了，她还是说不行。”不过，最让李莉敬佩的，还是老师的艺德。“她与世无争，始终就是做好一件事，搞艺术，做好戏。在别人看来她是潮剧泰斗、巨星，但她非常朴素，你看今天采访她也不化妆，她说自然就是好。”
闲暇时候，姚璇秋喜欢写毛笔字，有一次李莉帮她收拾字稿，见到“宁静致远”写得好看，便向老师索求。谁知姚璇秋不肯，转而走进房间搜了半天，找出“艺无止境”四个字给她。“她就是时刻鞭策着我！”
如今姚璇秋教过的学生已经有好几代人，徒弟遍布中国、澳大利亚、马来西亚、新加坡，其中不乏中国戏剧梅花奖得主张怡凰这样的明星演员。
对姚璇秋来说，传承潮剧就是自己的义务。“前人传给我，我就有责任传给别人。本来想着试三个月，不行就回去。没想到被重点培养。我一生只会做这一行，其他又不会做，要做就做到底。我退休21年，其实一直都在做传承工作。除了这两年，戴着口罩传承不了。”
2021年2月26日，姚璇秋被评为2020“中国非遗年度人物”。“去北京领传承的奖，是剧种的大事。我个人是代表，但是剧种更重要。京剧和昆曲，接下来就是潮剧，就目前来说戏剧就这三个剧种（得奖）。以后就不知道，希望会有更多。潮剧确实是非常幸运，也是非常光荣，责任也重。”
2021年4月18日，中国戏曲学院与汕头市人民政府签署战略合作协议，将与广东潮剧院、汕头文化艺术学校合办首个潮剧本科班。在姚璇秋艺术成就学术研讨会上，中国戏曲学院原副院长贯涌说道：“如果情感失控，尽管有喜怒哀乐，它不叫艺术。艺术者，是对情感有计划、有计谋、有手段地控制，而且表达得恰如其分。而恰如其分者，请看姚璇秋。”
2021年6月28日，姚璇秋被党中央授予“全国优秀共产党员”称号，作为一名有65年党龄的老党员，姚璇秋依然壮心不已地说，“尽我的努力吧。”
面对2021年收获的诸多荣誉，经历过大起大落的姚璇秋显得宠辱不惊，“我看得非常平淡。我做的时候默默地做，根本没想过别人会给我评什么奖。骤然得到这么多荣誉，我想来想去，觉得这荣誉是潮剧的，根源还是潮剧的。因为潮剧有很多地方素材。演的地方人物很多，比如《荔镜记》《苏六娘》《辞郎洲》《革命母亲李梨英》《彭湃》，都是本地的。加上潮州音乐、潮州唱腔、潮州话说白，等等，都很有特色。确实，没有潮剧就没有我姚璇秋。没有这个剧种谁认识你呢？”
（参考资料：林淳钧、许实铭《姚璇秋》；林淳钧、吴国钦《潮剧史》；陈名贤《姚璇秋舞台生活五十年》；《澄海县志》（1992年版）。感谢黄剑丰先生和广东潮剧院对本次采访提供帮助。）