Nguan曾经在街头遇到自己Instagram上的好友，大声呼喊她的名字，然而对方却视若无睹地走掉了。
晚上Nguan在Instagram上问她：“今天我在街上喊你，你为什么不理我？”对方表示惊讶万分：“什么？！我完全不知道那是你！”
Nguan想了想（冷静分析），没错，自己的任何账号平台都没有透露丝毫个人信息，更别说自拍，别人要能认出自己就怪了。
▲ photo from《Shibuya》。
没有全名，没有准确的年龄信息，我们只知道他的化名Nguan，这位来自新加坡的摄影师身上迷雾重重，对于他的个人生活，我们一无所知。
▲ Nguan为水原希子姐妹拍摄的YOHO Girl系列
不过这也是Nguan最初的想法和一直坚持的理念：让自己的作品为自己说话，让照片代表他本身。他的确做到了，当我们提到Nguan，脑中就会浮现出他镜头下轻柔的糖果色彩、如梦如幻的城市景色。
▲ Nguan坦言自己是个怕猫的摄影师，每次拍摄都小心翼翼。
Nguan是一个土生土长的新加坡人，他曾赴美国伊利诺伊州大学的电影学院深造，并在国外居住了15年。01年他搬到纽约，成为了制片助理，偶尔写写画画、拍拍照，顺带观察人类，在那时他看来，细水流长的日子好像会一直延续下去。
▲ photo from《These Time》，拍摄于03年的时代广场。
02年的911恐怖袭击对他来说，仿佛是“当头一棒”，它把这平淡日子的格局彻底打破了。Nguan的住所离事发地仅一英里，当他被惊醒时，世贸中心已不复存在......
▲ photo from《These Time》，拍摄于03年的时代广场。
双子塔对于Nguan来说早已是城市中不可或缺的地标性建筑，他习惯遥遥望着双子塔辨别方向，或是确认自己身处在都市之中的状态，可如今，它完全消失了。
▲ photo from《These Time》，市民在时代广场高举“电视即洗脑”的标语。
万事万物好似脆弱到不堪一击，都会转瞬即逝，Nguan感到害怕，也感到不安，从那一刻起，他觉得自己有义务拿起相机，去与时间和一切突发事件作斗争，去尽自己所能记录下现存的一切。
▲ photo from《These Time》。
当一个人完全投入到某件事中，也许不见得是完全的好事，因为这片土地太过辽阔，他反而会迷失了方向。
每天空闲的时间很多，Nguan可以随时随地去拍照，这反而让他有些手足无措，因为他心中没有一个明确的目标——尽管尝试许多，却终究不知道自己到底想拍什么。
▲ photo from《City of Dreams》，醍醐灌顶的一张游乐园抓拍。
直到03年的一天，他捕捉到游乐园里一个女孩坐着游乐设施，好似幻想飞行一样高举双臂的画面，成片出来的时候，Nguan觉得自己一直在寻觅的东西出现了，至此他开始逐渐摸索到自己的风格和拍照主题。
▲ photo from《City of Dreams》。
这张照片更是教会他：任何一张优秀的人像照，都应该表达出拍照主体的内心世界，亦或反映出拍照者自己的内心世界。
▲ photo from《Coney Island》。
大部分摄影师偏爱随时将设备革新换代，Nguan却特别长情，来自90年代的富士胶片中幅相机是他唯一的拍照器材（三脚架也想拥有姓名）。他喜欢胶片成像的不确定性，每次洗照片，都会抱有期待感和惊喜感。
▲ photo from《Coney Island》。
我们眼中的马卡龙色彩，或者说糖果色彩，的确是Nguan的有意为之。在他的家乡新加坡摄影特辑中，这种色彩运用让人格外难忘。
▲ photo from《Singapore》，这张照片是Nguan的心头最爱。
长期旅居国外，Nguan不免会关心外国人对新加坡的印象，不出意外，大家对新加坡的第一印象依旧停留在“整洁”、“高效”、“鱼尾狮”以及“滨海湾金沙酒店”。
▲ photo from《Singapore》，这本影集收录了Nguan在家乡2007-2017十年的摄影作品，并被《纽约时报》评为了 2017 年度十佳摄影书之一。
Nguan想要一改这些刻板印象中的新加坡，他决定为狮城抹上童话插图般的浪漫色彩，这种特定的照片风格得以产生。
▲ photo from《Singapore》。
Nguan对于摄影扫街这件事有一个恰到好处的比喻：他觉得现今悠闲地在街上漫步，抓拍自己满意的瞬间，相当于都市生活中的“看海”，不仅美，还放松了身心。
▲ photo from《Singapore》。
电影与摄影业中都流传着“Golden Hour”的说法，即选择在日落前光线最佳、最暧昧的时分进行外出拍照。
▲ photo from《Singapore》，落日余晖打在楼房外墙上。
Nguan也是这一理论的拥趸，不论白天会错过多么精彩纷呈的瞬间，他都不会感到可惜，坚持只在日落时分出门扫街。
▲ photo from《Singapore》，侧墙印着巨型花卉图案的居民楼。
▲ photo from《Singapore》，随处可见的螺旋楼梯。
▲ photo from《Singapore》。
房屋与楼梯是构成Nguan梦幻之地的重要部分，这些老城区中的螺旋楼梯、色彩纷呈的居民老楼，是他格外偏爱的拍摄对象。
▲ photo from《Singapore》。
▲ photo from《Singapore》，果冻色彩的塑料椅。
塑料椅这一冷冰冰的工业产物，乍听起来无趣得很，然而在Nguan独特的镜头视角下，也能变得可爱起来。
▲ 当这些塑料椅与人类有了互动、产生起关联，它们仿佛又充满了人情味。
▲ photo from《Singapore》。
Nguan说，希望自己的照片都能够像小说故事中被暂停的一幕，而塑料椅，大概就是他场景中不可或缺的道具。
▲ photo from《Singapore》，蓝色塑料椅也想拥有姓名。
▲ photo from《Singapore》，橘色塑料椅同样举手报名。
Nguan打造了专属于他的“新加坡粉”，这种融融的温柔色彩俘获了无数粉丝的心，许多相似的效仿风格也蜂拥而出。
▲ photo from《Singapore》，连塑料椅都是配套的粉色呢！
不过如果仅仅单凭滤镜的小技巧、良好构图，也不会让Nguan成为一个匿名传奇，这名摄影师最厉害的地方在于——“善于发现的眼睛”。
▲ 这张照片目前也是Nguan在社交平台使用的头像
▲ photo from《Shibuya》。
在你觉得我的观点“好土”之前，先别着急，因为Nguan“善于发现的眼睛”，并非是我们老生常谈的，善于发现美，或是善于从微小事物中找到闪光点。
他擅长的，是发现不同国家、不同城市中人们情感的共通处。
▲ 小小的红山地铁站，却浓缩了两代人的典型“状态”。
Nguan说，他的工作是找出人们的共同点，而不是分歧。在这个高速发展的时代，连结起地球的不止是科技，还有人们情感的共鸣。
▲ 赏樱季的人们。
也许你会质疑，不同的文化信仰、社会背景，想要找到很多共情的点，是不可能的，Nguan却用照片，实实在在地向你证明：We are all the same.
A
你永远不知道你的邻居有多孤独
▲ 在Nguan眼中，新加坡居民楼中的门廊就像街道的小缩影，充满了人情味。
▲ 它还像一个树洞，倾听了许多住户深夜难以入眠的烦恼。
当粉丝们都沉醉在Nguan的梦幻色调中时，有人却觉得他的照片让新加坡看起来更加孤独。
▲ 门廊上若有所思的邻居 01。
▲ 门廊上若有所思的邻居 02。
▲ 门廊上若有所思的邻居 03。
《JUICE》杂志马来西亚版在Instagram上pick了一张Nguan的摄影作品，附上文字“We never knew how depressed our nighbours looked.（我们永远也不会知道我们的邻居会有多丧。）”
孤独感，是从Nguan作品中自然流露的情感，相比于一种难以改变的状态，它更像是一种可选择的情绪。
Nguan喜欢抓拍独处的人，他自己也坦言自己是一个独处的人，而“孤独感”和“独处”的关系又是如何呢？
Nguan说：喜欢独处就好像你偏爱在有点阴沉、乌云阵阵的天气去散步，孤独感就像突然说下就下的暴雨，让你立刻绝望。
▲ photo from《Singapore》。
▲ photo from《Singapore》，聚众赌...鱼孤独感会不会减轻一点呢？
所以孤独感，对于独处的人来说就像是一颗定时炸弹，究竟会不会引爆，因人因时因地而异，Nguan的照片里究竟有没有传递一种孤独感，也是这样捉摸不透。
B
他匆忙穿梭在去洗衣店的路上
▲ photo from《Shibuya》，这一系列中的人们似乎总是行色匆匆。
Nguan对于抓拍这件事太有心得了，除去必要的基础练习，例如知道按快门的时机，在抓拍陌生人时，千万把顾虑留在拍完照之后。
▲ photo from《Singapore》，车水马龙与快节奏生活，在棉花糖色调的包裹下，暂时隐藏了磨人的棱角。
机灵鬼Nguan小课堂：“因为你先去礼貌地询问别人是否可以拍摄，如果遭到拒绝，那就是一点机会都没有了，所以不如先拍再去打个招呼，如果对方不乐意，大可删掉。
▲ photo from《Singapore》，绝妙的一眼。
长久的练习让Nguan具有特殊的敏锐感，他很擅长捕捉“人群中的一瞥”，在穿梭的人群车流之中，这一瞥足以让画面静止，有些永恒的意味。
▲ photo from《Shibuya》。
这种行色匆匆，相信我们每个人都深有体会，穿行在城市，有时候更多的不是一种急迫感，而是随波逐流的恍惚感。
▲ photo from《Shibuya》。
Nguan用镜头捕捉到了陌路行人的这一心理状态，城市这么大，究竟要去往何方，迈向何地？尽管心中有目标，有时却依旧能在汹涌的人潮中瞬间遗忘。
C 天真的快乐
▲ photo from《Shibuya》。
▲ photo from《Shibuya》。
关于小孩子的照片总是那么有趣，在Nguan的镜头下也不例外。当他的独家风格遇上各国各城市的小精灵，一切都在发光发彩。
▲ photo from《Singapore》，回头，我就是最靓的仔。
▲ photo from《Singapore》，别再看手机啦，陪我说会话啦！
青春的、跳动的气息，在Nguan的胶片摄影中源源不断地迸发，对抗孤独感和焦躁感，也许年龄真的是最好的武器。时光自然无法倒流，但是只要你愿意，年轻的心也可以同样飞驰到你的身边，伴你前行。
▲ photo from《Shibuya》，嗨，二位刚从奥山由之的片场来吗？
Nguan的魔力很简单，也很直白，他将不那么唯美的现实，通过颜色，将一切变幻得如梦一般，尽管你我都深知，表象上的美好与温情，也许并不真实映照着作品本身的内容。
但这就是Nguan的独到之处，他是一个高明的说故事能手，好的故事，他能够用百分之二百的方式讲给你听，还原给你看，而那些有些残酷，听来让人会感到寂寞的事，他用他的温柔，婉转地说给你听。
▼
作者
Littlething恋物志
- End -
学摄影，就看AIRPHOTO！