当生命走到终点，我们该给孩子留下什么？
在即将离去之际，魏延政问4岁的儿子：“你知道爸爸得了癌症可能会死，那你知道死亡是什么吗？”
儿子说：“就像超市里的死鱼，它们的爸爸妈妈再也见不到宝宝了。”
魏延政：“对。”
儿子：“要是我很想很想很想你，你还能回来吗？”
魏延政：“那我也回不来了。”
对话结束，魏延政将儿子抱在腿上，内心茫然，眼眶里的泪水越来越多。他知道，时间不多了。
一、从小就是“别人家的孩子”
1976年，魏延政出生于乌鲁木齐，家里兄弟姐妹较多，父母的收入微薄，生活比较困难。从小时候起魏延政就知道：要出头，就得用功读书。
上学后，魏延政刻苦学习，成绩一直出类拔萃，成了“别人家的孩子”。他个性要强，遇到不会做的数学题，就算不睡觉，也要算个明白。在各个科目中，数学是魏延政最擅长的，经常代表学校去参加竞赛，获得数不清的奖状和奖杯。
即便如此，他也没有得意忘形，一心想考一所好大学。
高二那年，魏延政的哥哥意外身故，整个家庭蒙上了一层阴影。魏延政发现，父母一夜之间白了头。作为家中仅剩的男孩，父母不希望魏延政去太远的地方上学，想把他留在身边。
看着年迈的父母，魏延政心软了，打算报考新疆本地的学校。
但优秀的人不会轻易被埋没。高考成绩出来后，魏延政被北大录取了。看到儿子这么优秀，父母决定放开双手，让儿子自由飞翔。
在北大，魏延政学的是计算机专业，后来又抓住机会，修了一门经济学，拥有双学位证书。不得不说，老天爷真是追着魏延政“喂饭吃”，不仅专业课成绩优异，还有极高的语言天赋。
有一次，学校安排他给来北京大学参加校庆的新加坡国立大学的正副校长做向导和翻译。短短几天的接触，两位校长就对他赞赏有加，邀请他去新加坡国立大学攻读计算机专业的硕士，还承诺提供全额奖学金。
从北大毕业后，魏延政决定前往新加坡国立大学深造。在新加坡，他顺利完成学业，成为深受学生欢迎的导师助理。
随后，魏延政进入英国南安普顿大学，学习人工智能检索，获得博士学位。毕业后，他进入英国电信院，成为英国电信CTO Office 电信信息系统高级研究员。
一次偶然的机会，他认识了华为欧洲区总经理，最终选择回国，入职华为深圳总部，一步一个脚印的努力，让他成为华为无线营销部的总裁助理，年薪百万。
2009年，事业有成的魏延政，遇到了命中注定的爱情。去上海出差时，魏延政与一名同样在新加坡留过学的姑娘一见钟情，两人无话不谈，谈起恋爱，幸福地步入婚姻的殿堂。
二、确诊癌症，泪如雨下
在很多人眼中，魏延政是妥妥的人生赢家——学业有成，事业成功，家庭美满。然而天妒英才，婚后不久，魏延政的人生迎来重大变故。
2011年2月，36岁的魏延政右脚上的一个肉疙瘩突然异常疼痛，连走路都成问题。意识到问题的严重性，他赶紧去医院检查，结果被确诊为“透明细胞肉瘤晚期”。
医生告诉魏延政，透明细胞肉瘤的恶性程度很高，化疗药物对它基本无效，大部分患者生存期不足3年。
听完医生的话，魏延政一下子崩溃了。他才36岁，刚结婚半年，妻子怀孕4个月……如果自己死了，妻子和孩子怎么办？年迈的父母怎么办？魏延政不愿相信，上网查了大量资料，最后才慢慢接受了现实。
但轻易放弃不是魏延政的作风。冷静下来后，他决定积极接受治疗。
做完第一次手术，魏延政的病情有所好转，没多久他就回公司上班了。然而病魔没有轻易放过他。2012年春天，魏延政去医院复查，结果发现癌细胞已经骨转移和肺转移，尤其是脚骨和小腿骨，出现3个转移病灶，随时可能骨折。
魏延政知道，死亡离自己越来越近了，但他依旧没有自暴自弃。
看着妻子挺着大肚子四处奔走，为自己打听治疗方案，他也没有闲着。他在网上搜索了大量资料，为自己制定一套详细的治疗方案——先截肢，再放疗，最后化疗。
神奇的是，医生给出的方案与他不谋而合。
根据治疗方案，魏延政先进行了截肢，随后坚持放疗和化疗。放化疗的副作用实在太折磨人，药物在杀死癌细胞的同时，也让他出现强烈的胃肠道反应。别说吃东西了，就连喝水都会让他吐个不停，甚至胆汁都吐出来，才能稍微入睡。
三、留儿子留下三句话
儿子出生后，魏延政活下去的意念更加强烈了。2013年6月6日，魏延政在生日当天失业了，一下子失去经济来源。上有老，下有小，治疗费还是个无底洞……魏延政再次陷入了人生困境。
所幸，魏延政的校友主动为他募捐，缓解燃眉之急。身体好点的时候，魏延政会拄着拐杖去讲课、做咨询，收到酬劳他一分也没动，都给妻儿存着。想到妻子的不离不弃，他感慨万千：“只要你们母子平安，我这一条命要拿就拿去好啦。”
除了妻子，魏延政放不下的还有年幼的儿子。在生命最后的日子里，他常常在想，自己究竟能给儿子留下什么。“爸爸死了，就再也不能教你知识了。”他曾经尝试告诉儿子死亡是怎么一回事，但最后都以父子俩的眼泪告终。
回顾自己41年的人生经历，魏延政给儿子留下了3句话：“智力、毅力”“朋友、助力”“眼界、定力”。
在生命在最后几个月，魏延政的病情越来越严重，难以说话，丧失治疗希望。他曾想过安乐死，但这在国内不允许，于是决定放弃治疗。
2016年8月8日，在与病魔斗争5年后，魏延政离世，年仅41岁。
后记：癌症离我们有多远？
魏延政的故事，让无数人感慨：青年才俊，被誉为“计算机天才”，刚走上人生巅峰，转瞬却掉落人间地狱，被癌症缠上。魏延政的“天才”不仅只是天资聪颖，更体现在他为了学业和事业，不断刻苦专研，燃烧生命。
其实，癌症离我们并不远。世卫组织发布的《2020年全球最新癌症负担》显示，中国新发癌症457万例，死亡300万例，相当于每7秒钟就有1人确诊。如果以人均75岁的期望寿命来算，中国人一生中发生癌症的风险为20.6%。
所以，我们一定要提高健康意识，爱惜身体，不要觉得自己身强力壮，癌症离自己很远。
魏延政走了，他的经历给我们留下很多很多……希望他的故事，能让大家在忙碌的同时，多关心自己，为了自己，也为了家人。
（本文资料图片源于网络）
参考资料：
[1]患病北大才子魏延政简介：5年半1次截肢3次手术(图).中国青年报. 2016-08-26
[2]2020年全球最新癌症负担数据公布，肺癌不再是最常见癌症，学术经纬，2020-12-17
[3]中国人一辈子有多大风险得癌症？，菠萝因子，2020-04-23
未经作者允许授权，禁止转载