司徒雷登:一位难以别离中国的美国前驻华大使(3)
徐忠友
会流利讲“杭州话”的美国小伙
语言是人们交流的重要工具,也是一门知识和艺术。司徒雷登的少年时期曾在杭州培德学校读小学,整个童年生活都是在西子湖畔度过的。他有3个弟弟戴维·托德、沃伦·霍顿、罗伯特·柯克兰,分别于1878年4月、1880年12月、1882年9月同样出生在杭州。课外时间,他经常和3个弟弟等小伙伴们游览西湖周边的美丽风景区,在西湖上乘游船;有时在孤山上举行野炊、采野果吃,并到半山孤舟山的古庙里去避暑;他还常带着邻家小朋友或同学到他父亲种了许多树木的教会庭院里玩耍。同时,他“极喜爱中国的饭菜、糖果,欣赏人们在新年里吃年饭、看社戏观灯坐彩船游西湖的具有中国生活特色的场面”。因此,少年时期的司徒雷登,由于曾和小伙伴玩耍在西子湖畔的坊间里巷,并成了个杭州通,他的杭州话讲得很流利。
杭州由于在南宋时期做过首都,所以杭州的语言中有一半普通话。因此笔者到浙江青年报工作后,王进总编是讲普通话的,当时的浙江青年报编委、新闻编辑部主任(后为报社副总编)邹建中先生虽然平时讲“杭普话”,可我一听就懂。但“杭普话”还是有南方口音,要讲就不太容易了,我在杭州已快30年了,到如今都没有学会讲“杭普话”。
可司徒雷登是个美国人,他比我学“杭普话”肯定要难很多,他是怎么学会的呢?原来他出生以后,除了跟父母亲学讲英语外,还跟一位杭州奶妈学讲杭州话,且他的杭州话说得比英语还要好。由于家庭条件好,他在杭州时总要到河坊街王润兴酒楼去吃饭。
说到河坊街,它是杭州一条有着悠久历史和深厚文化底蕴的古街。地处巍巍吴山脚下,河坊街属清河坊的一部分,与杭州中山中路相交的“清河坊四拐角”。早在南宋时期,就是古都临安的“皇城根儿”,也是南宋的文化中心和商贸中心。自清代以来,分别为胡庆余堂、朱养心药店、方回春堂、孔凤春香粉店、宓大昌旱烟、万隆火腿店、张允升帽庄等店家各踞一处,成为当时远近闻名的商业区。杭城闻名的“五杭”(杭粉、杭剪、杭扇、杭烟、杭线)就出此处。
街上有特色小吃、古玩字画、商铺云集。老字号、杭州特色各类店铺约有一百余家。其中,王润兴酒楼就在河坊街与中山路交汇处十字路口的西南角,创办于清代乾隆年间,经营颇有特色的“杭帮菜”。民间传说,乾隆皇帝第三次南巡来到杭州,独游吴山遇大雨,在山脚下一家屋檐下避雨,饥寒交加,便推门入室以求午餐。主人阿兴将家中仅有的一块豆腐,一半用来烧菠菜,一半与半爿鱼头在砂锅中加了一点豆瓣酱炖了炖,给乾隆就餐。饥肠辘辘的乾隆,觉得这菜味道竟比宫里御膳房的山珍海味还要可口。
因此,有时礼拜天,父母会带司徒雷登和他弟弟在河坊街游览,会让他们看一种“西洋景”,也就是小电影。再在街道茶店里喝一杯龙井茶,尝一尝杭州的绿豆糕、定胜糕、山核桃等,到吃饭时间,再到王润兴酒楼二层包厢吃饭。会说杭州话的司徒雷登点起“杭帮菜”来也是挺流利的:件儿要瘦、肥了倒胃;木郎豆腐多放胡椒,要烧得入味;响铃儿要熬稍……“件儿”是指五花肉,“木郎豆腐”指鱼头豆腐,“熬稍”是快的意思。这些话不是杭州人都听不懂的,怪不得把王润兴酒楼的伙计都能听得愣了,每次见到这位“吃货”来了,都既高兴又热情,司徒雷登和家人对王润兴酒楼的饭菜也非常满意。
回到美国的司徒雷登,后来曾在他的回忆录里用充满诗意的语言描写道:“杭州是中国历史最悠久、风景最美丽的城市之一。西湖山峦环抱,山上庙宇错落,十分令人喜爱,远处是以‘钱塘潮’而著名的风景如画的钱塘江,杭州的这些郊野景色长期以来一直是中国文学艺术中著名的题材”。
1887年,11岁的司徒雷登随父母回美国弗吉尼亚州读中学与大专。1899年,他进入神学院学习,并加入了“学生海外志愿传教运动”组织。1902年,他被按立为牧师。
1904年,司徒雷登在美国路易斯安娜州的新奥尔良市与远房表妹艾琳(中文名叫路爱玲)结婚后,便带着妻子回到了阔别17年的出生地杭州,过着传教与教书的快乐生活。1906年,他与夫人艾琳在杭州生下了独子司徒约,他们家两代人与杭州可以结下割不断的情缘。
(未完待续,谢谢阅读)
历史文化学者徐忠友简介
徐忠友,男,1957年4月出生于浙江省江山市,自学成才。曾任浙江青年报编务室主任、中国企业界杂志社社长办主任、中国记协《中华新闻报》总编室负责人、华夏风采杂志副社长、华人英才副总编辑、华语之声副总编辑兼地名文化频道总编、《浙江民政》执行主编。现为杭州日报报业集团看看浙江传媒公司副总编辑。系中国报告文学学会会员、中国纪实文学研究会会员、中国管理科学研究院特聘研究员、《中华人民共和国浙江日史》编辑部顾问、钱塘江文学社社长兼总编、乌托邦文学社杭州总社首席文学顾问、乌托邦文学社编委会文学顾问、浙江省作协会员、衢州日报传媒集团人文智库专家、江山市作协顾问,资深记者、著名作家、诗人、历史文化学者、国内知名藏书家。
半世纪来,徐忠友在人民日报、光明日报、工人日报、中国青年报、人民政协报、团结报、香港商报、文汇报、报告文学、传记文学、纪实文学、人民文学出版社《星河》诗刊、中华英才、中华儿女、中国政协、纵横、中国青年、中国作家网、《浙江作家》《文化交流》,还有美国侨报、欧洲时报、西班牙侨声报、澳大利亚侨报、新加坡联合早报等100多家国内外报刊,发表了采访政界、商界、文艺界、体育界等各界名家的报告文学和新闻专访等800多万字。出版了《五环之梦》《江山多娇》《同心追梦》《群星璀灿》等专著、合著10多本,特别是参与了首届世界浙商大会丛书《天下浙商》和杭州G20峰会赠送国内外贵宾的礼品书《我们是浙江人》的采编工作。他的作品先后30多次荣获全国和地方报刊一二三等奖,其中报告文学《静静的子夜》,得到中国作协副主席陈荒煤先生的高度评价。中华英才、华人英才、中国人才、中国劳动报、浙江日报、钱江晚报、经济生活报、联谊报、衢州日报、凤凰卫视、浙江卫视、浙江经视、钱江都市频道等曾报道过他多方面的事迹。他还在浙江图书馆、杭州图书馆、浙江传媒学院举办过大型“徐忠友新闻、文学作品暨藏书展”和高规格的作品研讨会,受到多方好评。
社长总编 徐忠友
副总编辑 徐 姗
责任编辑 徐鹏飞