X

那些年,我们一起交过的智商税

不久前,一个富豪花650万美元送女儿进斯坦福的事,成了大新闻。

为了上学能砸650万美元?啥家庭啊?家里有矿吗?

这个富豪叫赵涛,是“步长制药”的老板,一省首富。他发家的经历也很简单,就是靠卖药卖成了首富。

1992年,27岁的赵涛和父亲赵步长一起去新加坡出席“中医与针灸走向世界国际学术研讨会”,会议主办方安排赵涛针灸治疗的现场表演。

30分钟后,赵涛让瘫痪6年的病人“神奇般地站起来了”。

在赵涛的自述中,此事轰动整个新加坡,南亚众多媒体送给赵涛“中国神医”的赞誉。

于是,赵涛用自己的高超医术90天赚了90万美元,赚得人生第一桶金。

紧接着,赵涛和父亲赵步长就用这笔钱一起注册咸阳步长制药有限公司,也就是今天的步长制药。

除了“神奇”的医术外,赵涛在药品研发上有独到见解。

赵涛发现树木结实,虫子能钻洞,地面坚硬,蚯蚓能疏通;基于这一发现,父子二人研制出了首款独家专利药产品——“步长脑心通”。主攻益气活血、化瘀通络。

在他们自己广告里,这药能一直追溯到神农尝百草,秦灭六国。

还是药王孙思邈传人们搞出来的:

赵步长说:“人之所以有各种病,就是因为供血不足,‘供血不足乃万病之源’!”

而脑心通就是用来活血的!

为啥脑心通能活血呢?因为主药材是蚯蚓,蚯蚓能打洞,非常能疏通。

脑心通每年销售近30亿,无数人把脑心通当成了包治百病的特效药。

赵老板的女儿,就是被中国老百姓一盒盒脑心通胶囊送进斯坦福的。

其实,在中国,赵老板这种人还不少。

改革开放的40年里,中国有很多优秀的企业家,忙着做产品、研发,只为有一天,能亲眼见证中国的崛起和复兴。

但是,这片土地上还有一些人,挖空心思忙着钻法律的空子,忽悠一代又一代中国人,只为搜刮掉老百姓的钱财,塞满自己的钱包。

1

“耀眼”的气功大师

1987年,气功大师严新公开宣布,自己刚用意念拦了一颗原子弹!

而且,大师不光拦了,还专门写了篇论文,详细解释了“徒手接原子弹”的原理。

现在的人只会对气功嗤之以鼻,但在当时的中国,气功几乎是全民热潮。

没多久,严大师还被请去美国讲课,跟美国总统克林顿、老布什合影。

美国总统们这么热情,大概是想让大师把徒手拦下的原子弹还给他们吧,毕竟造一颗原子弹挺费钱的。

在整个80年代,气功大师在全国都是横着走的,因为全国人民都相信,练气功不仅能延年益寿,还能像严大师一样无所不能。

你在那会去公园,看到有人四仰八叉躺着,手里像赶蚊子一样疯狂比划,不用问,九成九是在练气功的。

当然,和后来所有的骗子一样,严大师很清楚自己几斤几两。

他写气功论文的最终目的还是骗钱。

老百姓都想学神奇的气功延年益寿,但是很多人资质不行,比不得严大师,没有办法自己吸收宇宙能量练气功。

不过,严大师很贴心,哪怕你是刚入门的学员,只要买了大师的“信息锅”,往脑袋上一扣,就能自动集天地之灵气,吸日月之精华。

等你在脑门上扣了几天锅以后,就可以练高级的蛤蟆气功了。

练的时候重心前倾,双手伸出两指,两脚站桩,凝神聚气。

宛如欧阳锋在世。

没有人具体统计过,那个年代到底多少人练过气功。

但是,严新等人搞的《中国气功科学》杂志,总销量长期排行全国第一。

但凡跟“气功”二字挂上钩的,都会受到格外追捧。

但后来,电视开始普及了。

在以前,气功大师表演的时候,顶多也就十几个人看,他们水平如何,大多数百姓只能道听途说,无法亲自验证。

但是自从电视台拉大师们上电视以后,怎么发功的都有录像,全国几亿人的眼睛盯着,很容易就露馅了。

1995年,气功大师张宝胜在北京电视台的演播室“发功”时,被发现道具做了手脚。

那天,张宝胜借口上厕所,从后门飞奔溜走,电视台的保安都赞叹不已:“大师就是大师,跑得就是比凡人快。”

同年,号称“隔空治癌症”的大师田瑞生死于癌症。新闻一出来,当天就有8万学员要求退钱。

自称“少林气功传人”的大师沈昌,2001年因为诈骗进了看守所。

电视机终结了气功大师们的神话,他们纷纷销声匿迹。

不过,气功大师们虽然没了,但韭菜们还在,新一批的骗子们摩拳擦掌,等着开创电视机时代的神话。

2

电视机里的韭菜收割机

2007年的时候,一则名为“金坷垃”的化肥广告火遍大江南北。

广告内容是这样的:日本人和非洲人打了起来,只为了从美国人手中抢夺神药“金坷垃”!

非洲农业不发达,必须要有金坷垃!日本资源太缺乏,必须要有金坷垃!

只要有了金坷垃,日本的粮食再也不向美国进口了!

在他们口中,金坷垃的配方与核武器、超电磁炮一起,并列为美国最高机密

金坷垃还请了地表最强代言人“威廉伯爵”,享有与美国总统同等荣誉。

金坷垃的发明者麻林涛博士,是“联合国世界和平基金会”的副主席。

就凭着这么一条搞笑的广告,麻博士一度开了10家公司,账面资产数千万,成了响当当的“财富名人”物肥王”

然而,记者很快就发现,联合国压根没有“世界和平基金会”。

而那个威廉伯爵,是所有土味广告上的常客,他卖完金坷垃就去治疗前列腺,抽个空还要去房地产开盘盛典上走穴,最后还要推销一把热水器

可是,金坷垃的骗局被拆穿以后,麻博士并没有受到什么伤筋动骨的处罚。

他换了一个马甲,用自己的名字注册了一个叫“麻博士”的化肥品牌,搞了个网站,依然在公开销售什么“微生物化肥”。

在他现在的官网上,还堂而皇之地写着自己新化肥的战绩:覆盖20多个省市,上亿亩农田100多种作物。

麻博士是看准了,他就专跟老实的农民伯伯们过不去。

金坷垃事件不是孤立,它是那个电视广告群魔乱舞时代的缩影。

这些电视广告其实和大师们的气功一样,他们全都找准了老百姓的痛点,用极其夸张的表演告诉你,只要花很少的钱,就能吃到天上掉下来的馅饼。

比如甭管什么糖尿病,冠心病,脑血栓,在老中医戏骨的“祖传秘方”面前,都坚持不了三分钟。

就连多年瘫痪坐轮椅的人,吃了他们的神药,下周就能站起来走两步!华佗看了沉默,扁鹊看了流泪!

又比如说“生命一号,补充大脑营养,提高记忆力”。现在,大街上随便找一个年轻人,都能轻轻松松地背出这个品牌的广告语。

试问哪位80、90后,没有经历过某次重要考试前的一天,手里突然被妈妈塞了一小支棕色口服液的情景?

又有谁,会轻易忘记自己年幼无知时,身边的小伙伴身上突然多了一个小背心,还挺拔起了身姿的神奇效果?

还有无某极的增高液,小编小时候也没少喝。到头来,也只是长到了勉强可以称为中等身材的高度。

上至老下至小,就没有电视导购说服不了的。

理所当然,在2012年,中国电视购物市场规模达到了惊人的578.3亿元,从事电视购物的运营商超过150家,电视购物会员人数更是突破7500万人

80后、90后的年轻人,深知自己的父母和爷爷奶奶的经历,厌恶了电视、直销那种浮夸推销的年轻人,表示自己绝不上当!

3

横行网络的虚假“神器”

但是现实总是会无情地打脸。

现在护肤品的路子,其实和当年的电视购物一模一样。但是买的人依然络绎不绝。

每一个爱美的女生,都会有各种各样的烦恼。黑头太明显,皮肤不够白,长得太随意,身高还不够......面对这些女孩子,一大波“神器”奔涌而来。

比如说淘宝上的美白“神器”——一洗白就是这么爆火的:

不管是什么品牌,只要是一洗白,所有商家的宣传语总是相当讲究效率:

可想而知,这么简单快速、有奇效的美白产品,自然是......漂白剂啊,谁用谁韭菜。

这条路走不通,那想办法减减肥,总是有百利而无一害的吧。

于是,无数女人又开始为了体重秤上的数字各出奇招。

穿上暴汗服的姑娘总以为,熬过一两个小时的汗如雨下,就能像歌里唱的那样:“流掉几公升汗所以变瘦”。

穿暴汗服运动的范冰冰

一顿大汗淋漓下来,除了整个人热到像是在蒸包子,体重的细微变化只会让你开始怀疑自己的智商。

因为脱水才好不容易减掉的0.3kg体重,没准两杯水下肚就又回来了。

就不要再说什么瘦腿袜、美白针、瘦身霜、酵素粉、各种傻瓜操作彩妆.....一说这些,可能就会有男性同胞开始嘲笑,觉得女人的钱就是好骗,不像自己这般聪明绝顶。

呵,要不说你天真呢。

如果说女人的执念是减肥的话,那男人的痛点......大多就是壮阳了。

一说要壮阳,首先遭殃的便是各类被定义为“以形补形”的柱状食材。

山药萝卜这些常见的食材隔三差五吃一遭还不算,还得时不时进补些诸如象拔蚌、穿山甲等相对名贵的硬核食材,才能更好保证疗效。

象拔蚌

中国男人对壮阳的追求,不仅使原本常见的海鲜象拔蚌,到了中国后身价暴涨;

还硬生生把号称有“疏通”之效的穿山甲,给吃成了濒临灭绝的国家二级保护动物。

更不用说各大烧烤摊必不可少的常备菜色:烤腰子、烤羊鞭、烤韭菜、烤牛鞭......还有在北方随处可见的羊蝎子专卖店。

每吃下一小口壮阳食材,中国男人都会感觉自己在“滋阴补阳”、“补气养肾”的道路上,又狠狠往前迈了一大步。

不过医生说了,猪、牛、羊等动物的肝脏和肾脏,都含有不同含量的重金属镉。如果吃太多,高胆固醇不说,甚至还有可能造成不孕不育。

至于自制药酒,壮阳的效果还尚未见得,可自制药酒喝死人的事儿,倒是挺常见的。

壮阳菜和壮阳药酒,或许还会因为地域和天赋差异的原因,在各地的流行程度各异。

对于自己头顶上一亩三分地的重视,也是男性共同关注的议题。商家们为了挖掘其中的商机,也是想尽了各种办法。

曾经的网红产品“秃大夫发根活力素”不止效果惊人,让秃大夫本人很快从可怜巴巴的地中海,到拥有了一头乌黑茂密的秀发。

一时间,这位来自中医世家、访遍名山大川,成功研制出生发神药的“秃大夫”,就这样成了无数脱发男人的救星。

电视广告里的文案,写得也是相当令人怦然心动——“真真正正止脱发,噌噌噌噌长新发!

可“秃大夫发根活力素”购买者万万没想到的是,这位生于中医世家、精通中医药学的神医,居然是一位演技精湛的“演员”:

拍摄广告时的秃顶形象,原来只是特效假扮。

只要有人想偷懒走捷径,就必然有与之相对的产品等着你掏钱。

我们以为气功大师和电视购物,只是忽悠了一群傻子,但其实,商家们是找准了各个人群最本质的焦虑。

跟老人说长寿,跟孩子说益脑,跟女人说美容,跟男人说壮阳……等等等等

这个时代一样不例外。

除了化妆品和保健品,年轻人还对未来感到迷茫,普遍拥有焦虑感,害怕自己以后一事无成。

于是,商家们对症下药,2016年,知识付费迅速兴起,各种资本大量注入,知乎、网易、喜马拉雅,各大平台逐鹿中原。

你不是焦虑自己没有知识吗?那我就卖给你知识!

其中,一项课程《咪蒙教你月入5万》脱颖而出,吸引无数人目光。

试问这个世界上,谁不想一夜暴富,谁不想躺着数钱?

于是,这门课上线仅仅3小时,就卖出了2万份

但真正学完了月入5万的人有多少呢?

反而咪蒙是靠着这课,大赚一笔。

学完就一夜暴富的课程,和气功大师说学完就延年益寿的气功,也没有本质区别。

知识付费产业从诞生以来,短短几年时间产值就膨胀到49.1亿,到2020年还将增长到235亿。

他们创造了属于我们这个时代的神话。

为什么总说韭菜是割不完的,交税的人也永远排着队。

因为贪婪。

人们总说不相信世界上会有掉馅饼的事,但又总幻想着买一张彩票就能中,吃一次药品就能瘦。因为自己没有办法做到自律和脚踏实地,因为自己的心总是欲壑难填。

韭菜是一茬接一茬,永远都割不完的。

一切都会过去,唯有韭菜永生。

请相信,这既是一个能实现弯道超车的时代,也是一个一念天堂一念地狱的时代。如果你不想缴纳这些税,方法其实很简单:让自己变笨些。请克制贪婪的膨胀,敬畏风险。请牢记,但凡与常识不符的,都请回避。

来源:青聚锦官城

往期精彩回顾

你听丨三台12岁女孩的心愿故事,让人泪目

绵阳市青少年事务社会工作专题培训班即将开班!

汶川十一年