新京报动新闻出品
接到《乘风破浪的姐姐》节目组邀请电话的那一刻，陈松伶的思绪一下子回到了1975年。当时，赵雅芝主演的女性题材电视剧《乘风破浪》正在香港电视广播有限公司（TVB）热播。那一年，赵雅芝21岁，《乘风破浪》是她演艺事业的开端；那一年，陈松伶不到5岁，她坐在电视机前，羡慕地看着姐姐们乘风破浪。近半个世纪的时光，也未曾冲淡这一幕的记忆。
“我那时候很小，但基础就在这儿奠定了。”陈松伶笃定地说。她虽然如今已经不太确信剧情细节，却还能随口哼唱起主题曲：“时时望前莫后退，人人莫愁无伴侣，迢迢路长万里也未觉疲累……”10年后（1985年），还是中学生的陈松伶参加了TVB举办的“叶倩文唱歌大赛”成为冠军，由此开启了她乘风破浪的演艺生涯。
新京报记者 郑新洽 摄
而这首歌，也仿佛她的人生写照。
关键词：半工半读
片场见面郑伊健总会问：功课做完了没
“14岁就半工半读，很多人围着我转、照顾我。那时候让我去银行，我都不会。”
《乘风破浪的姐姐》节目里，陈松伶谈到了她刚入行时的情形，坦承自己在生活上小白的一面，但也勾勒出了一位刚入行就成为宠儿的演艺明星的日常。那时的陈松伶，确实有乘风破浪的底气和锐气。
才16岁，她就在电影处女作《鬼马校园》中（1987年）担纲女一；紧接着出演了电影《刑警本色》（1988年），该片的演员番位是——周星驰、甄子丹、陈松伶、吴镇宇、刘江；18岁她与黎明合作电视剧《天涯歌女》（1989年），饰演一代歌后“金嗓子”周璇。此后的若干年里，陈松伶出演了《月儿弯弯照九州》《蜀山奇侠之仙侣奇缘》《笑看风云》《天地男儿》等经典剧集，成为TVB当家花旦。她搭档过的男演员，从郑伊健、郭富城、张智霖到古天乐、张家辉、罗嘉良、林保怡、郑少秋……
与黎明合作《天涯歌女》。
不过，陈松伶和他们的交集仅限于拍戏。在她北上内地发展后，联系就更少了。回想当初一起拍戏的青春岁月，陈松伶记得那时大家都是新人，年纪差不多，演戏时常互相帮忙。大家体谅她半工半读，搭戏的演员会帮她盯拍摄进程，不拍她的戏时就催她去灯光房赶紧写作业。和她搭戏颇多的郑伊健，片场见面打招呼的日常就是——“你刚放学啊，功课做完了没有？”
陈松伶曾与郑伊健、古天乐多次合作。（上图《笑看风云》下图《天地男儿》）
演艺事业前景大好，但陈松伶认为读书更重要。如果演戏和考试发生冲突，她一定果断选择后者，为此推掉不少片约。在当时的大环境里，这种坚持是个异数。“大家都觉得我很傻，因为人到80岁还可以念书，可演艺行业的机会不是每次都有的。老板、经纪人，整天因为这个事情和我谈话。”众口一词的劝说也没令陈松伶退让，她想到了偶像许冠杰、林子祥，他们都是大学毕业生。“他们的作品和呈现出来的气质又是我那么喜欢的，我就觉得是不是读书的关系？”
半工半读的陈松伶最终如愿考入香港中文大学。回头看当初的选择和坚持，她没有后悔——读书对于演艺没有直接的帮助，却为她提供了另一个层面的支撑。“念书给了我一个很好的基石，让我知道明辨是非，也让我在演戏时有了更多的参考。”演戏技巧方面，陈松伶坦言她本应去艺术学院进修，却走了相反的路子，在表演中学习。就像她的第一部电影《鬼马校园》，全靠本能反应和现场摸索，通过不断挨骂和表演上吃亏的地方，学到新东西。
关键词：音乐剧
音乐剧演员，一个让她引以为傲的职业
“我是一名歌手、演员、音乐剧演员，出道已经有35年。”
陈松伶在《乘风破浪的姐姐》首期开场就演绎了《饿狼传说》，经典旋律带来的“回忆杀”让观众秒回《雪狼湖》音乐剧现场。最近几年，她一直专注于音乐剧《妈妈咪呀》的巡演。节目里做自我介绍，她把“音乐剧演员”单独拎出来，与歌手、演员并列。“这（音乐剧演员）是我引以为傲的职业。”陈松伶告诉新京报记者，可见音乐剧在其心目中的地位。
2005年，陈松伶与张学友合作《雪狼湖》。图/视觉中国
出道35年的陈松伶，既品尝过少年成名的繁华喧嚣，也蹚过人生的至暗时刻，如今正在经历重新开始的柳暗花明。而每一个阶段，音乐剧都是她人生的见证。2005年，她与前经纪人分道扬镳遭遇重创，想要离开香港熟悉的环境，于是接受经纪人陈淑芬邀请参与《雪狼湖》的巡演。这是她第二次演《雪狼湖》，上一次演《雪狼湖》（1997年）时，她的演艺事业正如日中天。彼时，陈松伶刚刚因为前一年《天地男儿》《新上海滩》两部剧的热播，让她红遍华语圈。
两次演《雪狼湖》的心境完全不同，她认为第二次状态更好。因为1997年第一次面对这么大型的音乐剧，她一直担心达不到要求，担心观众的反应，无形中给自己很大的压力。“如果回到那个年纪再来一次，我不会给自己那么大压力。”到2005年再演《雪狼湖》，生活上遭遇的变化分散了注意力也分散了担忧，上了舞台没有想那么多，呈现出来的效果反而更好。“我那时就想，工作上不要钻牛角尖，可能效果会不一样。”
谈到2005年离开香港北上发展，她说，当时只想离开，并没有明确的方向。“那个熟悉的地方让我觉得压力很大，就是想离开，不论去哪里都好，可能是新加坡，也可能是旧金山，我有家人在那边……但从来没有想过，我会跑这么远。后来因为在上海工作时认识了我先生（张铎），他给了我一种很安全的感觉。那时开始，奠定了我们感情的方向，也坚定了我北上定居和工作的想法。”
陈松伶主演音乐剧《妈妈咪呀》中文版。
到了近两年出演《妈妈咪呀》音乐剧，她更放松了。虽然排练十分辛苦，还因为普通话不够标准留堂加练台词，但她与丈夫张铎感情甜蜜，工作上得到另一半的支持，心情也更快乐。“体力上挑战自己，声乐上更进一步，一定要达到百老汇音乐剧的标准。我没有觉得这是压力，反而是更自如了。好像我的羽毛更丰盈一点，能够掌控得更好一点。”
关键词：母与女
电话里从不絮叨，讨论最多的是如何做菜
“妈妈，最近发觉您的手不断在抖，真的很害怕您有一天会忘记我。”
如今49岁的陈松伶恬淡包容，在节目里像一个温和的大姐姐，跟谁都相处愉悦。很难想象，年轻时候的她棱角分明，离家出走过，也终与家人言归于好。节目里她写给妈妈的话发自肺腑，敏感的海陆听了当场落泪。
陈松伶眼中的妈妈，是典型的狮子座，虽然年纪大了却依然活力十足。“她还有那股劲儿，做事就要做第一，还有很多工作的事情没有完成。她是年轻人的心境，但体能已不是那个状态了。”陈松伶发现，妈妈在70岁以后，就会不自觉地手抖。“老人家到了一定年纪，每一年都会有很大的变化，流逝掉很多青春和体力，会在细节上显现出来，这是我以前没有想到的。”这让她越发珍惜和妈妈相处的时间。
年龄和阅历带来了改变，也映射到了母女关系上。陈松伶形容这是一个进步的包容的过程：“如果它是一个不好的现状，一定要去改变它。如果是一个好的现状，要去维持得更好。我不能要求别人，但会要求我自己。”现在的陈松伶，每年会安排家人一起出游，会经常打电话跟妈妈聊天。不过，她们很少有“吃得好不好、穿得暖不暖”这样的絮叨和叮嘱，因为足够了解，知道对方定会好好照顾自己。
现在母女之间经常性的话题，是陈松伶请教某道印尼菜怎么做好吃，因为她乐于下厨，而妈妈烧印尼菜本就很拿手，有时也会请教工作上的一些事情应该怎样处理。陈松伶评价妈妈是工作上很有能力的女性，跟时势不脱节。“我觉得她是一个很好的上司、很好的老板，永远会给到很好的建议，然后你自己去消化，看适不适合自己。”
——越过人生的那座山丘——
人生的困境有时就像一座望不到顶的大山。但不管多艰险，越过之后，就是宽广。正如《山丘》里写的，望着大河弯弯，终于敢放胆，嘻皮笑脸面对人生的难。现在的陈松伶，不再是那个待在家里也要拉紧窗帘的明星。她可以随意在北京街头闲逛，听的哥侃大山，帮婆婆拍抛纱巾的打卡照。陈松伶说，她以前在香港的生活状态很憋屈，来北京之后反而活得更自在，她喜欢这里的朴实。
生活，从憋屈到自在
——最爱坐出租车听的哥侃大山
刚来北京时，陈松伶保持着晚上开窗睡觉的习惯。有天醒来一下床，发现脚底沙沙的，每走一步都有脚印。“原来是沙尘暴！我像个孤陋寡闻的人，不知道要关着窗户睡觉。”陈松伶笑着回想。“它就像一位18岁的少女，每年都有不同的变化。”她用一种偏文艺的腔调形容这座城市，话语里透着喜爱。
眼中所见常和心境有关。陈松伶以前在香港，没有工作安排时很少出门，在家也整天拉紧窗帘，担心狗仔队用长镜头偷拍。“香港的艺人可能就会有这种压抑感或者说恐惧感，加上人口多、密度高，没什么隐私。确实我可以用这两个字来形容，憋屈。”到了北京，她觉得生活得很自在，随便去哪儿都不用在乎别人的目光，也没有太多的人认识她，可以大大方方逛地摊找大爷大妈聊天。
新京报记者 郑新洽 摄
在北京，陈松伶喜欢和出租车司机聊天，也喜欢到菜市场买菜。“（坐出租车）我只要开一个头，之后就是他们说了，我好像听相声一样。经常会聊买房啊，或者经过的这个地方以前是什么样的呀，然后聊哪里的菜好，他们会告诉我小关市场那边好，三里屯这边的会比较贵……我能得到很多信息。”张铎经常问喜欢听的哥侃大山的陈松伶：“今天又坐了几趟出租车啊？聊得开心吗？”
陈松伶平时保持规律的健身——做tabata（一种高强度间歇训练），一周三到四次的快走。她听过一句话，人老了腿很重要，所以在腿部锻炼上下了苦功。“我现在做的很多事情都是为了防老、为了健康。我觉得如果不想看到以后自己变成什么样，就要从今天开始防止。”女艺人大多对年龄有些介怀，陈松伶倒看得开。“因为真的没得瞒，也不需要隐瞒，买机票肯定要看身份证的。生老病死是正常的现象，最主要的是能优雅健康地老去。”
感情，有“埋怨”但更多是共鸣
——红烧鱼做成鱼汤，照样还是好吃
陈松伶2006年和张铎因出演电视剧《血未冷》相识相恋。2011年结婚至今，他俩的相处慢慢透出了相濡以沫的味道。陈松伶的普通话难免带点港腔，她曾在微博上发过一段音频，把“染发剂”念成“研发机”，张铎字正腔圆地校正：“染发剂，剂，四声。”陈松伶笑着解释，随时纠正她的发音是张铎“知错能改”的开始。以前他听懂了话意就不再纠正发音，直至陈松伶工作时面对普通话台词才知道自己发音是错的。“那时候我是有点埋怨的。他上戏毕业，本身还是老师，明知道我说的是错的，也不纠正我，怎么可以不教自己的身边人？”从那以后，张铎就上心了，“染发剂”这样的纠错成了两人趣味的日常。
新京报动新闻出品
在陈松伶眼中，张铎是比较“黏人”的另一半。“我喜欢一个人走来走去，但他喜欢两个人共同行动。甚至他喜欢的运动，也一定拉我参加。”陈松伶指的是高尔夫球，但她每每拒绝张铎的邀请，“真的不喜欢，而且太晒了”。但这不影响张铎陪她一起健身，一起逛菜市场。陈松伶微博上常晒自己做的美食——香茅牛腱、泰式虾饼、鲜虾马蹄馄饨、笋干可乐鸡翅。被问起张铎的厨艺，陈松伶忍不住乐了。两人谈恋爱时，张铎颇以厨艺为傲，做过红烧鱼。“他一直打电话问妈妈怎么做，放多少水。结果做出来的不是红烧鱼，是整锅的鱼汤。爱情的甜蜜让我相信这个‘红烧鱼’很好吃。”
陈松伶与张铎父母也相处融洽，她觉得公婆是说东北话的开心活宝，尤其喜欢他们带来的生活气息：他们每天早上6点就起床出门买菜，用新鲜食材把冰箱塞得满满的。“他们还教我，买鱼要注意，不要让小贩偷偷放很多水进去。买菜一定要上公平秤，我以前都不知道公平秤是个啥。”说起公婆，她语调里不自觉带了点东北味儿。每年安排一家人一起旅行，陈松伶会不嫌麻烦地帮婆婆收拾出一包的丝巾。“她到了一个地方觉得喜欢，就抽出一条丝巾来拍照。抛丝巾的动作是一样的，但不同颜色的丝巾，情绪是不一样的，特别有趣。”
工作，有受限也有愿景
——“中年演员”被淘汰，不公平也不健康
如今，定居北京的陈松伶，感情生活美满，工作也更从容。近几年她接的工作不算多，更能够专注地沉浸在音乐剧《妈妈咪呀》的巡演上。她特别享受舞台上的表演，喜欢这种能够与观众直接交流的感觉。“演一部戏，要等上映或者播出后才能知道观众喜爱不喜爱，都猴年马月了。舞台上表演，立马就可以知道观众的反应，知道自己的表演有没有问题，对自己的挑战和衡量都是比较直观的。如果说演唱会是歌手的终极目标，我觉得音乐剧就是演员加歌手的一个终极目标。”
每次参加音乐剧演出，陈松伶都会随身带着影迷的信。
很多内地女艺人都感慨过“中年危机”。她们一旦步入中年，就会面临工作机会减少、合适的角色减少的境况。哪怕她们此时演技正在巅峰，阅历也积累到适合塑造更丰富的人物，影视剧的投资方依然会找比不上她们的演技，但更有流量的年轻演员。陈松伶对此也颇有同感。“有流量、白瘦美和年轻感已经是一种趋势了。这会让实力很强的中年艺人，很少能演到适合她们的题材和角色。这有些不公平。而且这样的淘汰，我觉得也不太健康。”
去年上映的电影《爱尔兰人》让她看到，影视科技的进步未来也许能化解演员们的“中年危机”。片中，70多岁的罗伯特·德尼罗和阿尔·帕西诺通过科技“返老还童”，表演自己20多岁时的状态。“是演员本人真正去演的，而不是用CG或者Animation做出来的，所以灵魂就还在里面。”但回归到当下，陈松伶承认因为年龄的缘故，自己在影视剧方面的发展会有点限制，未来希望在音乐剧方面有更多的作品。“我认识很多很棒的音乐人和音乐剧演员，会一起创作音乐剧，因为真的是我喜欢的。”
新京报记者 杨莲洁
摄影 郑新洽
编辑 吴冬妮 校对 赵琳