在新加坡出生的美国联邦调查局（FBI）和中央情报局（CIA）华裔特工刘禄泰曾因第一个成功渗透进中国高层、窃取大量机密，而于20世纪80至90年代被捧为美国“无形战线的双王牌间谍”。
刘会讲一口流利的普通话和广东话。1976年，刘移民美国，1984年成为美国反间谍人员。1984年7月，刘成功地策反了一名对美国情报部门来说极其重要的情报对象，从而一举成为CIA和FBI当年最出色的“明星间谍”。1985年，刘被派往芝加哥从事一项“打入敌后的极度危险任务”。让刘寒心的是，他冒着生命危险为FBI窃取情报，可那些高层们却不关心他的死活，甚至还在经费上处处卡他的脖子。刘的间谍行动涉及中国大陆和台湾。到了1990年，不堪巨大压力的他开始恳请上司放一马，让他脱离对华秘密间谍行动，因上司没有答应，他便在当年的12月上演了一幕进超市偷一支牙刷的“偷窃事件”，以期FBI能放过他。然而，FBI不但没有采取任何抚慰行动，反而继续让他执行6个月的秘密任务。任务完成后，刘又被要求接受数周的“回炉训练”，后又不顾他的请求，一下子把他打发到萨克拉门托。
郁郁不得志的刘很快被萨克拉门托FBI办公室视为“刺头”，经常把他批得灰头灰脸。更大的打击还在后面：1993年10月12日，FBI行政管理处处长史蒂纹在一封写给刘的信中说：“因为你偷东西，所以除了准备将你开除外别无选择。”
受此处分的刘精神压力更大，因此好几次无法完成萨克拉门托FBI办公室交给他的任务，为此，办公室主任大怒之下改派他一份羞辱们工作—让他替办公室的同事们复印文件。1996年，刘被当成垃圾扫地出门，沦为连自己都养不活的流浪汉。
（邱永峥/文）