导读：美国如今正处在一个“大撕裂”时代。
除了族群撕裂，代际撕裂和阶层撕裂也正愈演愈烈。
这是一个“大撕裂”时代，每个人心中似乎都有着某种情绪。
本文是一位生活在纽约的华人爱莉在新冠肺炎疫情肆虐美国期间写的日记。
爱莉是一位生活在纽约的华人。
新冠肺炎疫情肆虐美国之际，她养成了写日记的习惯。
在一篇日记中，她这样写道：
“我特别查阅了历史资料，了解到欧洲殖民者是如何通过传染病给美洲原住民带来了灭顶之灾，如果有人因为疫情攻击身为华人的我，我将搬出历史予以反击！”
爱莉之所以有此准备，是因为她听说了不少华人无缘无故受到攻击的案例。她也劝我出门小心。
在我的个人生活中，暂时还没有遇到种族主义者的袭击。
我居住在此次疫情的重灾区——纽约皇后区，这里的邻里街坊都很友善，从偶尔的交谈中可以发现，大部分人都对特朗普的“中国病毒”说法不以为然。
但我个人的感受，在纽约这种多元化都市的经验，可能并不具备代表性。我从多个渠道了解到的情况是，此次疫情引起的种族主义抬头，应该是个普遍的事实。而受害者也不仅只有华人或者华裔，整个亚裔群体应该都感到了某种恶意。
有关种族主义的争论，最近达到了高潮。
导火索是2020年总统大选华裔参选人杨安泽的一篇评论文章。我相信他的原意是好的，希望针对亚裔群体在疫情下遭到日益严重的种族歧视给出一些建议。但结果事与愿违，他遭到了亚裔人士的口诛笔伐，为此甚至上了热搜。
一场族群撕裂，正赤裸裸地暴露在世人面前。与它相伴相生的，还有代际撕裂和阶层撕裂。不妨这样说，美国如今迎来了一个“大撕裂”时代。
1、从一篇评论说起
让我先从4月1日杨安泽发表在《华盛顿邮报》上的评论文章说起吧。
在这篇题为《我们亚裔美国人不是病毒，但我们可以成为治愈的一部分》的文章中，杨安泽提到自己最近去超市购物，三名站在超市门外一起聊天的中年男子中，有一个抬头看到他，眉头就皱了起来。
“多年来，这是我第一次感受到了这一点：我为自己身为亚裔感受到了不自在，甚至有一点惭愧。”
杨安泽说，自己当然认为种族主义不是一件好事，但是光在嘴上说拒绝种族歧视是行不通的。亚裔美国人应该向其他人“证明”自己是美国人。
“我们亚裔美国人，需要以前所未有的方式，拥抱和展现我们的美国性。” 他写道，“我们需要站出来，帮助我们的邻居，捐赠物品，投票，穿红白蓝三色的衣服（这是美国国旗的颜色），当志愿者，资助援助组织，并竭尽全力促成这场危机的结束。”
评论发表后，社交媒体迅速炸开了锅。
《赫芬顿邮报》亚裔记者Marina Fang在社交媒体上写道，杨安泽表示，要打击种族主义，亚裔美国人必须“以前所未有的方式拥抱和展现我们的美国性”。
Marina Fang指出，1，他错了。2，几代人以来，我们一直被要求“证明我们的美国性”，但我们仍然被视为“别人”。
来自新加坡的专栏作家Melissa Chen写道，她刚刚发现亚裔美国人对杨安泽是多么愤怒，因为他竟然说亚裔美国人处理种族歧视的最佳方法是挖掘“美国性”。
这两条评论极具代表性，来自具有理性思维的意见领袖，并非普通网民的情绪发泄，获得了成千上万个点赞。它们都指出了一个重要问题：如果一个族群需要“证明”自己，潜台词就是他们先天比别人“矮一头”。
2、过去几周，针对亚裔美国人的身体和语言攻击数量激增
杨安泽的说法，令他迅速受到了亚裔群体的口诛笔伐，Andrew Yang（杨安泽的英文名）迅速登上了热搜。
还有评论指出，他的言论“反向激励”亚裔群体团结在了一起。
当然，我也相信，杨安泽的本意，绝对是为亚裔争取权利的，而他也确实希望，亚裔通过自身的努力，改变事实上的弱势地位。仅仅从他的评论文章中拎出几句话，就给他贴上“自我矮化”的标签，显然是不公平的。
但他的一些说法，确实引发了轩然大波，这也是不争的事实。在这背后，则是最新的统计数据已经表明，种族主义正在不断抬头。
过去几周，针对亚裔美国人的身体和语言攻击数量激增。向非营利性组织Crisis Text Line寻求帮助的来电者中，亚裔的比例已从5％上升到了13％。以往存在于社会中的某种轻蔑或刻意疏远，已经发展成不加遮掩的挑衅或攻击。
亚裔美国人公平推进组织2016年起建立了一个网站，专供人们提交仇恨犯罪的报告。在美国疫情爆发之前，该网站平均每周大约接到一起投诉，现在每天都有好几起。
美国媒体日前曝光，一名男子涉嫌在德克萨斯州的一家超市内捅伤三名亚裔美国人。
犯罪嫌疑人表示，他认为这家人是中国人并感染了新冠病毒，所以刺伤了他们。
我在社交媒体上看到，不断有亚裔投诉称，自己走在路上，常常莫名其妙被人吼。
他们其实都不是华人，只是在其他族裔眼中，根本看不出区别。
3、族群撕裂已经出现，并在持续加剧
亚裔美国人公平推进组织负责人说：“不仅是谩骂，人们正在受到伤害。不正确使用病毒名称，等于在给伤害行为开绿灯。”
不少观点都认为，特朗普总统的言论，助长了美国各地针对亚裔群体的歧视氛围。
此前的一段时间，特朗普坚持使用“中国病毒”一词，他的顾问和盟友也在各种场合反复使用这种说法，这不仅招致了中国的强烈谴责，也引发了美国国内的强烈对立。
包括世界卫生组织在内的团体都建议，不要将地理位置与传染病的名字挂钩，并强调将传染病与族裔群体联系起来的做法，将会导致族群撕裂和仇外氛围。
一些民主党人和亚裔领袖也对种族主义和族群撕裂发出了强烈警告。
身为国会亚太裔美国人党团主席的赵美心此前致信同事，敦促他们不要传播错误观念。众议员孟昭文近日提出了一项决议，谴责与疫情相关的反亚洲情绪。
我在社交媒体上把这些有着亚裔背景的政治人物都关注了一遍，本想借此更加了解疫情之下的政治和社会氛围，不料自己的社交媒体账号都成为了某些极端分子的攻击对象。
有人刻意在我的账号下使用“武汉肺炎”这样的字眼，还有人煞有介事地陈述着各类阴谋论，他们根本就不认识我，只不过见到了China字样，就草草发起了攻击。
讲句公道话，在现实生活中，我并没有碰到这样的人。但在互联网上，极端分子越来越多，这是事实。
在一片反弹声中，特朗普最近已经停止使用“中国病毒”的措辞，并在公开场合提到了中国的援助，并示好亚裔美国人。
但人们的直观感受和统计数据都能证明，族群撕裂已经出现，并在持续加剧。
4、美国如今正处在一个“大撕裂”时代
图片来源 / 新华社
美国如今正处在一个“大撕裂”时代。
除了族群撕裂，代际撕裂和阶层撕裂也正愈演愈烈。
在社交媒体上，最让我哭笑不得的，还不是极端分子对亚裔群体的无脑攻击，而是一些年轻人竟把新冠病毒称为“婴儿潮一代消灭者”（BoomerRemover，还有专属的#标签）——因为它对老年人最为致命。
老年人则奋起反击，批评学生群体在疫情肆虐之际，竟然还在开“新冠派对”（CoronaParty）。
对于这种现象，哈佛大学社会学系主任杰森·贝克菲尔德说：“病毒本身并不导致撕裂。撕裂是人们对于如何对待这种病毒做出的选择。这让他们可以撇清自己的责任，或者把责任转嫁给自己不喜欢的人。”
而影响最深远的撕裂，或许要属阶层撕裂。
美国一主流媒体在近日的一篇题为《疫情之下的“白领隔离”暴露阶层撕裂》的文章中指出，美国人对疫情的反应，令阶层鸿沟变得赤裸起来，暴露在医疗保健、育儿、教育、生活空间，甚至互联网带宽等各个方面。
在政府出台大范围“居家令”的情况下，只有约三分之一的美国劳动者有居家的资本，其中大多数都是白领，收入较高，享受良好的医疗保险和带薪休假政策。而制造业的蓝领工人，或者那些在药店和餐馆工作的人，并没有选择在家工作的“资本”，也无法享受带薪休假和医疗保险。
在美国，收入前25%的人当中有90%的人可休带薪病假，而收入在后25%的人中只有47%的人可休带薪病假。盖洛普的一项调查发现，去年有26%的美国人因为负担不起医疗费用而推迟了治疗。
不用说，疫情已经成为了穷人的巨大负担。
5、每个人心中似乎都有着某种情绪
我听说，在纽约，富裕的城市居民已经逃离了曼哈顿的狭窄公寓，前往位于长岛的乡间别墅暂避风头。
在德克萨斯州，富人花费数十万甚至上百万美元，打造起了自己的安全设施和地下掩体。
因为工作关系，我还跟一些家族办公室打过交道，听说当前的私人飞机需求正处于井喷状态，同时爆发的还有富二代群体的精英家教需求。
据媒体曝光，好莱坞精英，比如明星、经纪人、制片公司和电视网高管在很多情况下都可以快速电话预约门诊医生，许多一线明星会在私人诊所就诊。
而穷人，只能躲在逼仄的家中，祈祷自己不要面对哪怕几百美元的账单。
这是一个“大撕裂”时代，每个人心中似乎都有着某种情绪。
但与许多国家不同，美国人的“有限政府”观念深入人心。这种情况下，除了四年一次的大选，似乎找不到释放情绪的出口。
在被问及疫情之下“富人优先”的问题时，特朗普倒是意味深长地说了一句：“也许这就是人生吧。”