她一生默默无闻,直到92岁开始写诗——
每行不超过10个字,每首诗不超过14行。
99岁,她出版了首部诗集,一跃成为销量第一,轰动整个日本。
在人生最后几年里,她用干净优雅的诗行,温暖着一颗颗孤寂的心。
而比那些诗句更动人的,是她那颗不败的“少女心”。
即使是100岁,她也要精致搭配,涂好口红,露出俏皮的微笑……
这位“世纪少女”,就是日本高龄女诗人柴田丰。
柴田丰
柴田曾有一个幸福的童年。
她于1911年,出生在一个殷实的粮商家。因为是家里的独生女,她从小备受长辈宠爱。
然而好景不长,因为父亲好吃懒做,疏于经营,几年后家道衰微。
在柴田丰十多岁时,父亲不得不卖掉宅子,一家三口挤在大杂院里一个寒酸的小房间,过起了三餐不继的日子。
为了支撑起这个家,母亲不仅要做家务、照顾幼小的柴田丰,还要去旅馆当女招待,兼职做裁缝……
柴田丰与母亲
妈妈的坚强,在柴田丰的血液里,注入了乐观的因子。
闭上眼睛/我就看到了/梳着小辫的自己/活蹦乱跳,满地乱跑/妈妈的呼唤/和飘过蓝天的白云/还有那/无边无际的油菜花……
——柴田丰《闭上眼睛》
然而,妈妈毕竟是个弱女子,即使她拼尽全力,也无力供养整个家庭。
于是,十几岁的柴田丰,就此告别了童年,开始给餐厅当帮佣。
根据柴田丰故事改编的电影《人生别气馁》剧照
20岁时,柴田丰经人介绍,嫁给了第一个丈夫。没想到,对方是个无赖、酒鬼、赌徒,甚至对柔弱的妻子拳脚相加。
半年后,柴田丰和对方离婚,这才算脱离了虎口。
此后,她一度对婚姻怀有恐惧,直到33岁时遇到了柴田曳吉。
他比柴田丰大两岁,是一家餐厅的厨师。他的热情和善良,让她重燃对爱情的信心。
二人踏入了婚姻殿堂,度过了长达几十年的幸福生活。
柴田丰与柴田曳吉
虽然柴田曳吉也喜欢赌博,但他却从不酗酒,也很疼爱柴田丰。
不久,他们唯一的儿子健一出生了,小两口的日子有了更多欢笑。
柴田丰曾在晚年,评价她与曳吉的婚姻,称那是“我最最幸福的时代”。
柴田丰和儿子健一
当我告诉你/怀上了孩子时/你说/“真的吗?真是太兴奋了/从今往后/我可要好好干活了”/那一天/我们并肩走在/樱花大街上/回家。/那一天/是我一生中/最最幸福的/一天。
——柴田丰《回忆》
柴田丰是个体贴的妻子,也是个温柔美丽的妈妈。
她每天送健一上学,都穿戴得干净雅致。一天她偶然化了淡妆,显得更加靓丽而亲切。健一的同学都羡慕地说:“你的妈妈好年轻,好漂亮呀!”放学回家,健一很自豪地告诉了柴田丰。
此后,柴田丰每天都要化妆,她要让儿子永远为她骄傲。
根据柴田丰故事改编的电影《人生别气馁》剧照
儿子上小学时/曾经开心地告诉我:/“同学都说/‘你妈妈真漂亮’”/我那天起/我就开始/认真地化妆/到了九十七岁的今天/我依然认真地/化妆。/依然期待着/有人夸我/漂亮。
——柴田丰《化妆》
日子就在这点滴幸福中溜走,不知不觉青丝变白发。
2003年,与柴田丰相依为命的丈夫离世,将近一个甲子的幸福婚姻戛然而止。此时,儿子健一也早已独立。
柴田丰从此过上了独居生活,她的日子仿佛只留下了回忆。
柴田丰
为了打发漫长而寂寞的时光,她开始热衷起日本舞。然而在92岁时,她不小心伤到了腰,此后就再也不能跳舞了。
一个耄耋之年的老人,独处在苍凉的人世,难免生出凄凉之感。
虽然每隔几天,会有护理员来照顾,每隔一周健一会来看望。可余下的时光,却是漫长而凄冷的。
深夜,坐在围炉边/我开始写诗/“其实,我呀”/才写了一行/眼泪就扑簌簌地/掉了下来。/这时/不知从哪里/传来了蟋蟀的叫声。/对不起哦,蟋蟀哥儿/擦鼻涕抹眼泪的人/是不能跟你玩的。/咕、咕、咕咕,蟋蟀哥儿/请你明天还来/明天/我会含笑等你来的哟。
——柴田丰《蟋蟀》
健一看出了母亲的落寞,他想出了一个有趣的建议——让母亲写诗。
原来,他偶尔看到《产经新闻》在征稿,又想到母亲一直喜欢读书,便想出了这个主意。
根据柴田丰故事改编的电影《人生别气馁》剧照
没想到,92岁的柴田丰,真的拿起了笔。
当她的笔尖落到纸上,将近一个世纪的回忆,给了她源源不绝的灵感。
无忧的童年、广阔的田野、甜蜜的往昔……让柴田丰悲欣交集。
于是,她用小铅笔,在纸上写下一行行诗句。
每天看一遍,大声朗读一遍,再仔细修修改改。
等健一来看望她,她再给儿子读一遍,最终定稿。
根据柴田丰故事改编的电影《人生别气馁》剧照
她把第一首诗寄给报社,没想到报纸很快刊发了。
接着,第二首、第三首……这位九十多岁老人的诗,以清新、优雅、温暖的风格,吸引了大量的读者。
很快,她的诗作成了拉动报纸销量的保证。
电台也开始播放她的诗。那一行行清澈的文字,随着深夜的电波,小溪一般流入寂寞的心田。
她的诗并没有什么高深的语言,每句只有不到10个字,每首诗也不到14行。
诗中既有老者的智慧,也有孩子般的天真。
这些清新朴素的句子,却总能触动读者的心弦。
柴田丰
诗歌,激发了柴田丰乐观的因子,她又恢复了开朗的心情,把微笑带给身边的人。
虽然一大把年纪,身体枯瘦如柴,体力无比虚弱。可每当太阳升起,她仍会充满希望,“哼哎嗨呦”地从床上爬起,去享受上天赐予的新的时光。
99岁时,她出版了第一部诗集《请不要灰心呀!》。书中收录的四十余首诗,如雨滴轻叩心扉。
《请不要灰心呀!》
让人意外的是,这部99岁老妪的处女作,销量迅速攀升,10个月内卖出150万册,成为当年日本书籍的销量冠军。
她的这本诗集,还在新加坡、韩国、英国、美国陆续出版。
柴田丰诗集
她又在100岁时,出版了诗集《百岁》。两本诗集总销量逾越200万册。
2011年3月11日,日本发生大海啸。柴田丰受邀,在电视上朗诵《请不要灰心呀!》这位已经100岁的老人,用她的乐观感染着无数观众。
我说/你不要唉声叹气地/诉说着自己的不幸/微风和阳光/并不偏心/梦/对每个人都是平等的/你看看我/也有过伤心往事/可我依然觉得/活着挺好/所以我说/你也不要灰心/不要气馁
——柴田丰《请不要灰心呀》
虽然活过了一个世纪,柴田丰却一直保持着“少女心”。
她反感医生问她多大年纪,问她9+9等于几;她更希望别人问她新鲜时事,问她最热门的文坛讯息。
她还保持着化妆的习惯,随身带着口红和镜子,每次出门都搭配得整洁雅致。
她的每一天,仍有可爱的“粉红色心情”,这让她对未来永远着迷。
柴田丰和她的诗集
我呀/好几次都想到过去死呢/然而/开始写诗后/得到了很多人的鼓励。/现在/我再也不说丧气话了。/尽管我已经/九十八岁了/我还要谈恋爱/我还有梦想/我还要登上/云端/乘风飞翔。
——柴田丰《心中的秘密》
2013年1月20日,柴田丰在家附近的养老院辞世,享年102岁。
儿子健一说:“她走得很安详,没有痛苦。”
此时,她的《请不要灰心呀!》中文译本刚刚印好。
柴田丰的手稿
她临走时,留下了最后一首遗作:
在这所房子里/我整整生活了四十年/多少人事 多少沧桑/我一闭上双眼/历历往事/便会不停地对我述说从前/无论是这所房子/还是来到这里的人们/全都给过我/许多温暖/我不知道/该如何用语言来表达/在我人生行将终结之际/我只想对这所房子/还有我的读者/我的朋友和老师们/由衷地说一声:谢谢!
——柴田丰《在这所房子里》
“她是想要去天堂,向父亲炫耀自己写的诗吧。”母亲走了,健一这样对自己说。
柴田丰诗作欣赏
《妈妈》
九十二岁
是妈妈去世的年纪
如今
我也活到了这个年纪
我在这个年纪上怀念
我的妈妈。
我再次感受到
每次去养老院探望后
分别时的心酸。
我清清楚楚地记得
送我离去时
迟迟不肯回屋的妈妈
还有那
浑浊的天空
和在风中摇摆的大波斯菊。
《风与阳光》
我坐在檐廊上
闭上眼睛
风与阳光
轻声细气地
招呼我:
“身体好吗?
不来院子里
溜溜腿吗?”
“好咧,别小看我哦”
——我在心里应了一声
“呀呼儿哟”
——我站起了身体。
《我呀》
活过了九十
我开始写诗
每天的生活
有滋有味
尽管身体老朽
瘦似枯枝
然而目光如电
透人心脾
耳朵,听得见微风的细语
嘴巴,
能说上三天不停
“阿婆,
您真有精神啊”
对喽
您越夸我
我越起劲。
《回答》
风
在我耳边
花言巧语地
诱惑我:
“时候不早了
该去那边了吧?”
我立马答道:
“我在这边
要稍留一会儿
因为有些事情
还没做完”
风
换上一脸的无奈
“嗖”地一声
飞了回去。
《寂寞的时候》
寂寞的时候
我就用双手舀起
透进门缝来的
那缕阳光
然后
抹在
脸上
一遍
又一遍。
暖暖的阳光
如同妈妈的体温。
妈妈,您放心
我硬朗着呢”
我咳一声嗽
站起了身子。
《给儿子》
别老担心
妈妈会得老年痴呆
今日是星期天,对不?
你是健一
我的好心又急脾气的
独生子么
你看
我不是什么都明白吗?。
去吧,去吧
快去忙你自己的事吧。
《存款》
我呀
得到了别人的关怀
便在心里开个户头
存起来
孤寂落寞的时候
只要取出这份存款
便又精神百倍了。
我劝你呀
快从现在开始
也存上吧
它可比社保金
合算多了。
《忌辰》
我跟健一说
我梦见了你
健一说:
“我也想见见”
哈哈
想想当年吧
一对见面就吵架的父与子
而我只有
担惊受怕的份儿。
如今
你可要改改脾气了哟
我们母子俩
在写诗了
你不想来
搀和搀和吗?
《窃喜》
我坐在围炉边
看电视
身边笑呵呵的
使儿子的侧脸
跟丈夫年轻时
简直一模一样。
曲奇和红茶
摆在跟前
不时偷看一眼
儿子的侧脸。
冬日的下午
好一段窃喜时间。