在我的家里传下来一个保密故事，外人很少知道的。要理清这件事，还得从头说起。
祖父兄弟
我的外祖父叫张乐，他有一个哥哥叫张欣，一个弟弟叫张喜。他们总计三兄弟。
我的外祖父家是地主成分，家虽在农村，但经济条件相对不错，从小我外祖父的父亲就送他们三兄弟上私塾。这在旧中国农村做到这样的不多。
我的外祖父张乐生性老实，从小脑子不开化，不爱学习，于是便早早在家帮助他的父亲打理农事。而他的另外两个兄弟很聪明，从小在私塾学习就拔尖儿。正因为此，他们识了字，成了文化人，有条件接触到进步理论，思想也变得比较“激进”，与家庭格格不入。他们经常拿家里的财物接济穷苦人家，无端生了不少家庭矛盾。为此，他们的父亲常常叹道：“读书的败家，没读书的反而能给家顶点事。”
那个时候人结婚早，大哥张欣16岁就结婚了，但不知怎么回事，21岁时才生了女儿张美莲，也就是我的母亲。但不幸的是，张欣的老婆生产时难产死了。二哥张乐，提亲的人不少，但大家都觉得这孩子太老实，所以找上门的对象都有点不灵气，于是他的父亲决定让张乐多省省事再给他找媳妇。三哥从小就调皮，而且年龄相对还小，结婚的事他父亲在世时就没提上家庭议程。
家庭变故
突然有一天，家里发生重大变故。张欣、张喜兄弟两人给家里留了个纸条，没与家人打招呼，离家出走了。从纸条留言看，他们是奔赴延安了。这件事当时在村里、乡里乃至县里都闹得纷纷扬扬。
奔赴延安可是了不得的事，日伪政府不断的派人上门查审。家里人只说：这两个不可理喻的家伙，已同他们断绝了任何关系，把他们从张家除名了，他们的事与家里没有任何瓜葛。
这件事没有平息多久，日军端着刺刀撞进了门，搜了家，还把张家三兄弟的父亲逮走了，一个月后死在了日本鬼子的屠刀下，这件事离抗日战争胜利没有多久，大家都认为张家的掌柜命不好，没有熬到抗战胜利。其实事实是这样的：是张家的大儿子张欣被组织派往敌战区组织抗日活动，被人告密，日军找上门来是冲着抓张欣的，他们杀了他的父亲，还悬尸于街市，等着张欣上钩。尸体后来秘密失踪，就不细说了，大家都明白是怎么回事。
抗日战争胜利后，国共开始了拉锯战，今日你来，明日他往。张家在这期间又受到了军阀借清剿共党名义，不仅没收了张家的全部财产，还把张家兄弟的“反动”母亲枪毙了。当时的人说，张家是彻底完蛋了。
张家的持续受难，使张家一无所有了，但没有吓垮可怜的老实人张乐。张乐在村东头的沟里挖了窑洞，在窑洞前开了两分荒地，担起了养育侄女张美莲的使命。说媳妇的事这辈子是与张乐没有任何可能了。
再出变故
不好的是，张家兄弟张欣和张喜并不省事儿。他们到延安的第五个年头，张喜突然叛逃了国民党。
说起张喜叛逃，最后政审的结果是：张喜叛逃早有迹象，不是偶然，而是必然。张家两兄弟的亲舅老早就是国民党，解放战争的时候，在国民党李宗仁部队已是师长位，那时候他们的这位舅舅经常秘密与这俩外甥联系，动员他们去国民党享荣华富贵，后来张喜的意志就动摇了。当时张欣已是新华社驻晋察冀边区副社长了，张喜在延安圣地做保卫科长，都是重要职务，掌握着党的重要机密。张喜的叛逃，给党的保卫工作带来不少麻烦，一些保卫机制不得不变动，虽然没有造成实际上的损失，但也算是破坏了革命的名声。批判张喜的叛逃，当时在延安造了不小的声势。
为此，哥哥张欣的革命动机也面临严峻考验，受了很长时间审查也没有过关。组织最终作出了对张欣开除党籍、开除党内外一切职务、从革命队伍除名的决定。延安法院以包庇叛徒罪判处张欣有期徒刑三个月。
三个月后，张欣和张喜的事在人们心中也慢慢淡忘了。张欣刑满释放后也从延安神秘消失了。后来有人说在南京见到过张欣，但人们已再无心情关注他们了。
又是变故
时间到了文革时期，张欣和张喜的事不知怎么回事，在农村老家被人提起，红卫兵借故多次上门抄家，并且还把张家划成反革命家庭成分，隔三差五便把张乐绑去游斗一番。张乐的养女、张欣的亲女儿张美莲也受到牵连，成了反革命家庭、特务的子女，升学招工都与张美莲没有关系。为此张美莲恨透了张欣和张喜这两个不争气的长辈，曾经还一度自杀，被养父张乐及时发现救了一条性命。
发生转机
到了20世纪80年代，大陆与台湾实行三通后，有一天家里来了封信，打开才知道是张欣写来的，说他在新加坡做生意。离家多年的亲人终于有音讯了。虽然张美莲对自己的亲生父亲不待见，但还是绕不过骨肉亲情。他们家人就开始书信频繁。张欣知道家里困难后，还寄回来一点外汇为家里解急。又过了几年，条件成熟了，张欣专门跑回家一趟看了他的兄弟和女儿。为了怕再牵连家人，张欣提前主动为县政府寄了笔款项，用来修县城通往老家的公路。也许正因为此，当时张欣回家，全程都由当地的侨联接待，家里人才觉得在村上有了点面子。而且后来在侨联的帮助下，张美莲还进了县城一家企业上班了，命运向好了，张美莲在心里才稍稍原谅了他的亲生父亲。
重又变故
张欣由于身体原因，去了新加坡后再没有回来过，大约有六年时间，他与家人的联系都是书信沟通。那是一个秋天，这次书信发生了变化，来信是新加坡政府相关部门的，通知张美莲说他的父亲去世了，让她去料理后事。到新加坡后，张美莲才知道父亲根本不是什么做生意的，他是在一家华人企业的门卫岗退的休，没有自己的房产，也没有再婚成家，只租住一间公租房。父亲给县政府寄的修公路款，是他一辈子的积蓄。现在父亲走了，什么都没有留下，张美莲只面对一个骨灰盒。当她抱着父亲的骨灰在新加坡将要登机时，突然一个神秘人出现在她面前，对她低声耳语道：骨灰盒是特制的，底部有夹层，里面有重要东西，回家后再打开看，看后勿让人知。说完这人便消失了。
神秘纸片
张美莲一头雾水回到家，小心翼翼打开骨灰盒底面的夹层，里面有一个信封。拆开信封，是一张巴掌大的纸片。纸片的正反面都写着字。正面只几行字，反面密密麻麻写了几十行字，而且字都特别小，用肉眼根本看不清，只能借助放大镜。这上面写的是什么呢，还不要让人知道，这更引起了张美莲的好奇。
放大镜下，正面那几行字逐渐清晰起来： 张欣、张喜是中国共产党秘密战线的优秀战士，是中国共产党的忠诚党员，是中国人民解放事业的无名英雄。请误会的家人原谅他们。
这几行字看完，张美莲似乎明白了一点什么，她的眼角掉下了两颗热泪。
是证明吗
母亲后来在给我讲起这事时，我就问那个纸片怎么了。母亲告诉我说，她第一时间把这件事讲给养父，希望把这当证明找政府为我们家平反。但平时少言寡语慈祥和蔼的养父突然一本正经严肃地说：你怎么不记得人家叮咛你的话了——勿让人知！何况纸片上不是写着吗，他们是无名英雄。再说了你的三叔现在是什么情况谁都不知道。勿让人知，也许是人家为你三叔考虑着。就让他们无名下去吧，这是他们愿意做的，我们就不要违了他们的心愿。我们不需要证明，我们也不能为了自己而暴露了他们的特殊身份。听我的话，把这个纸片和骨灰盒一起埋了吧。
母亲望着承受了一辈子苦难的养父，热泪再次涌上了眼眶。是啊，这是证明吗？对无名英雄的亲人也许是个安慰，对外什么都不是。
被保密的事
那纸片的背后记录的都是些被保密的事，七十多年都过去了，也该解密了。
原来，张喜的叛逃和张欣因此被处分判刑，并且声势造得那么大，全是延安我党保卫局专门策划的，就是为了充分利用张欣、张喜有个亲舅在国民党内是个高官，而且还主动秘密联系这一点，想顺势在国民党中插个地下工作者，建立一个新的谍报渠道。为了不引起敌人的猜疑，也不让隐藏在延安的敌特分子引起怀疑，才双管齐下，导演了张喜叛逃和张欣被除名判刑事件。正是这样的一番隆重操作，才成功诞生了两名我党秘密战线优秀谍报战士，建立了一条新的谍报网络。张喜后来在国民党阵营一路攀升，成功进入了国民政府国防部，为我党提供了大量重要情报。而张喜唯一的下线就是哥哥张欣。张欣在南京做小本生意只是工作掩护，而张欣出色的隐蔽能力，也为张喜不断传出情况提供了可靠安全渠道。全国解放前夕，张喜跟随国民党撤离到台湾，为了方便情报安全传递，组织通过秘密渠道，把张欣安排在爱国华侨陈嘉庚旗下一家贸易商行做经理助理，以从事台新贸易为名，与弟弟张喜进行单线联系，直到张喜从国防部退居二线，张欣才辞去经理助理一职，在商行里做了一名门卫，直到退休。
说保密的事很重要，也许很多人不以为然，但我家里这个保密往事，对我印象深刻，我们全家人为保密做出的牺牲，让我深刻地认识到，真正的保密，是需要身家性命支撑的。（赵九团）