1
那一年，李连杰17岁。
那一年，徐克30岁。
那一年，袁和平35岁。
2
那一年，长城电影公司正在河南拍摄电影《少林寺》。
那时的少林寺还很荒凉，山上的荒草有一米之高，根本就没有路。寺里只有几个老掉牙的和尚，泥菩萨的身体已经坍塌了一半。
那时候的导演还是陈文，那时候的演员大多数来自河南当地的剧团。
花了40万港元，拍出来的效果却特别差，制片方决定请张鑫炎导演来救场。
张鑫炎进组之后，提出一个必要条件：将此前拍摄的素材全部作废，重新改剧本，重新布景，重新换演员，主演必须是内地的武术精英。
自此，自幼练武、在全国武术比赛中拿过五次全能冠军的李连杰，进入了导演李鑫炎的视野。
那一年，徐克导演了自己的电影处女作《蝶变》。
虽是武侠片的外壳，却画风诡异，内容颠覆。
在这部影片中，徐克构建了一个弱肉强食的大江湖，在这个江湖中，最复杂的并非人物关系，而是众角色在人性上的阴暗层面。
在影片风格上，徐克杂糅了日本武士片的深沉诡诈，美国西部片的冒险探索，希区柯克悬疑片的心理压迫。
在当时相对传统的香港电影环境里，《蝶变》的出现令人咂舌，许多行内人已经看出：这个青年导演有野心。
那一年，出道较早的袁和平，刚刚攀上人生的第一座高峰。
那时候，袁和平刚刚执导了人生的第一部电影《蛇形刁手》。
他的男主角不是别人，正是当时被称为票房毒药的师弟陈元龙。
天马行空的武术设计、戏谑幽默的表演风格，开创了动作喜剧的先河。
影片上映后，香港票房270万，全球票房650万美元，华语片年度票房亚军。
从此，陈元龙变身成龙，人生开挂。
袁和平为成龙量身打造的动作表演风格，几乎贯穿了成龙的所有电影。
那一年，他们初出茅庐，小试牛刀。
他们也许经常仰望星河，却不知道自己是哪一颗，不知道他们将在中国电影武侠片的历史上，留下浓墨重彩的一笔。
3
1982年，电影《少林寺》内地公映，以1毛钱的票价创下了1.6亿元的票房纪录。
也就是说，大约有16亿人次观看（有很多观众是反复去影院观看的），比当时我国总人口10亿的数量还多。
电影《少林寺》一反旧式武打片中那种纯表演的花架与镜头技巧的卖弄，通过李连杰和一帮武术高手朴素而真实的对打，让观众真正欣赏到了中国功夫，成为中国武侠电影史上一部具有划时代意义的作品。
无数少年因为看了《少林寺》，迷恋少林武功，背起行囊，远涉千里，到嵩山少林寺拜师朝圣。
少林寺声名鹊起，千年古刹，名扬天下。
当然，李连杰也成为家喻户晓的武打明星，成为无数少年崇拜的偶像。
接下来的几年，李连杰陆续主演了《少林小子》《南北少林》《中华英雄》《龙在天涯》，一时风头无两。
电影处女作《蝶变》虽然票房不堪夸赞，但导演徐克天马行空的想象力和大胆的探索尝试，使该片成为“香港电影新浪潮”的代表作品之一。
两年后，徐克导演的电影《鬼马智多星》叫好又叫座，拿下了当年香港电影票房排行榜第四名，第18届台湾金马奖最佳剧情片提名，徐克则获得了最佳导演奖。
此后，徐克片约不断，《新蜀山剑侠》《英雄本色》《刀马旦》《笑傲江湖》，一部部经典电影，脱颖而出。
拍实验片拍出新浪潮，拍商业片赚得盆满钵满，堪称电影怪才，“徐老怪”的名声不胫而走，传颂至今。
袁和平执导的《蛇形刁手》《醉拳》，让成龙一夜成名，掀起了一阵“功夫喜剧”的热潮，而袁和平也开始着手《醉拳》续作的打造。
袁和平召集到《醉拳》的原班人马，却唯独最重要的成龙没来。
那时候的成龙是罗维影业旗下的艺人，袁和平在拍摄《醉拳》时，以6万港币向罗维的“罗维影业”借来了成龙，完成了拍摄。
《醉拳》大火之后，罗维看到了功夫喜剧的市场潜力，立马筹备拍摄功夫喜剧作品——《笑拳怪招》。
罗维担心这部《南北醉拳》会成为《笑拳怪招》的市场劲敌，于是推掉了合作邀请。
袁和平导演的《醉拳》续作《南北醉拳》上映后，果然遭遇了“醉拳小子”成龙出演的功夫喜剧新片《笑拳怪招》。
最终，《笑拳怪招》拿下了540多万港币的成绩，成为了这一年的港片票房冠军。
而《南北醉拳》却只拿下了280多万港币的票房，被《笑拳怪招》甩开了将近一倍的票房差距。
不知两人是否因此结下梁子，作为香港乃至世界范围内最出色的两大功夫巨匠，成龙和袁和平在《醉拳》之后，将近30年再无合作。
失去了成龙的袁和平，虽然作品不断，但不愠不火，鲜有惊世之作。
直到90年代，他又遇到了另一位可以无限激发和实现他动作灵感的功夫巨星——李连杰。
4
时针终于拨到了90年代，香港电影最璀璨夺目的年代。
1991年，在徐克的邀请下，李连杰主演古装动作电影《黄飞鸿之壮志凌云》，在片中饰演英武不凡、处变不惊的一代武学宗师——黄飞鸿。
徐克将黄飞鸿这一人物摆在中国与西方的政治冲突与文化冲突的下，摆在新与旧，即传统与现代的矛盾冲突中，从而改变了旧作黄飞鸿中的正与邪，即侠义与罪恶的冲突主题，使新派《黄飞鸿》电影及黄飞鸿这个人物有了新的审美意义。
影片上映后，在香港地区的票房达到2967万港元，位列香港年度票房排行榜第8名。
《黄飞鸿》也成为李连杰演艺事业的转折点，使得他在香港影坛获得更多的关注。
之后，李连杰开启了饰演武学宗师之路，方世玉、洪熙官、张三丰，部部经典，个个难忘，李连杰一跃成为香港武侠电影的经典人物。
其实，徐克很早以前就想把黄飞鸿这个人物重新带到大银幕上，但一直苦于找不到合适的人演，因此计划一直没实施。
1990年，嘉禾准备投拍《黄飞鸿》，李连杰也刚好拍完电影《龙行天下》从美国回来，徐克觉得李连杰的形象和他心目中的黄飞鸿比较靠近，
各方面都比较成熟了，片子就开拍了。
五届全能武术冠军，遇到了最懂武侠的怪才导演，可谓是金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
《黄飞鸿之壮志凌云》大获成功后，徐克和李连杰又合作了五部《黄飞鸿》续作，奉献了香港武侠电影史上最耀眼的时刻。
以拳脚为最重要表现的《黄飞鸿》系列，武术指导成为了剧组的重量级人物，而其中的“武指”之争也正反映着徐克的意旨与风格。
拍《黄飞鸿之壮志凌云》时徐克最早请的是刘家良和刘家荣兄弟。刘家良之父刘湛是林世荣弟子，所以算得上黄飞鸿的真正传人。
但两人合作并不愉快，原因是刘家良崇尚真刀真枪真功夫，并坚持此观念。
徐克不需要黄飞鸿成为“传统武师”，希望他是个“顽皮小子”，一招一式要潇洒漂亮。
徐克希望黄飞鸿跳起来踢“无影脚”，刘家良就大为不屑，“这样的电影放出去，我们洪拳十万弟子都会笑死。”
徐克不以为然，他并非要拍黄飞鸿的传记片，而是借用这个人物来表达自己的理想。“我的电影拍给全世界的人看。”
因为创作观念分歧很大，徐克只好另请“武指”，于是换上袁祥仁，但袁祥仁设计的动作又达不到徐克的高要求，袁祥仁无奈，只好找哥哥帮忙。
他的哥哥，就是——袁和平。
李连杰、徐克、袁和平，武侠电影里最耀眼的三颗星，终于汇聚一堂了，于是《黄飞鸿之男儿当自强》成为《黄飞鸿》系列电影里最臻于完美的一部，袁和平凭此片获得第12届香港电影金像奖最佳动作指导。
香港武侠电影，也随着他们的风云际会，掀开了新的篇章，渐至巅峰。
5
21世纪之交，电影格局沧桑巨变。引进国外大片，已然蔚然成风，中国电影走向世界，也是众望所归，功夫皇帝李连杰和武侠片成为中国电影走向世界的名片。
1998年，李连杰在华高韦斯基兄弟和袁和平的推荐下接拍了动作片《致命武器4》，他在片中饰演拳脚功夫一流的黑帮教头顾华星，并凭借该片获得第8届MTV电影奖最佳反派提名。
该片是李连杰出演的首部好莱坞电影，在美国上映后票房达到1.3亿美元。李连杰在片中的戏份其实很少，但就是短短几分钟的镜头，几个动作就征服了外国人，成为影片最惊艳之笔。
之后的好莱坞大片《致命罗密欧》《宇宙追缉令》《致命摇篮》《狼犬丹尼》，李连杰都是雷打不动的主角。
2002年，由张艺谋导演的《英雄》横空出世，开启了中国商业化大片时代。
李连杰在影片中饰演性格孤冷、精神内敛的侠客无名，该片在中国内地的票房达到2.5亿元，在北美上映首周以674万美元的票房成绩，获得北美票房排行榜冠军。
徐克也开启了自己的好莱坞之路，实力雄厚的“哥伦比亚影业”，率先向徐克抛出了橄榄枝，为他提供了一份电影合约和3000万美金的拍摄资金，徐克拍摄了自己的首部好莱坞电影《双重火力》。
这部《双重火力》的剧情，属于典型的好莱坞孤胆英雄式故事。
然而在该片的拍摄过程中，徐克却没有将影片打造成一部流俗的好莱坞特工片，而是将不少武侠元素，融入到了电影之中。
为了体现人物打斗的视觉冲击力，徐克将武侠片中的一些拍摄技巧，运用到了特工电影之中，通过“局部肢体特写+快节奏剪辑”的方式，来突出打斗场景的激烈。
虽然《双重火力》的票房成绩并不理想，但片中对于人物打斗的拍摄手法，却给好莱坞电影人留下了深刻印象。
这种“局部肢体特写+快节奏剪辑”的动作戏拍摄手法，也在好莱坞迅速走红，成为了美式特工片中的一大特色。
袁和平和李连杰在电影《精武英雄》合作了一把，通过袁和平的动作设计，李连杰融合了他多年研习的中国功夫和西洋拳法，让功夫迷们看得如痴如醉。
美国导演沃卓斯基兄弟看了《精武英雄》，也成了袁和平的铁杆粉丝，拍《黑客帝国》时，便决心找袁和平做武术指导，一代神作也就此诞生。
2000年，李安导演的武侠片《卧虎藏龙》上映，袁和平任动作指导，如痴如花的美景和让人眼花缭乱的打斗，让世人见识到了中国武侠的魅力。
李安携《卧虎藏龙》奔赴奥斯卡，获得十项提名，并最终捧得最佳外语片等四项奖项，将华语电影带入一个口碑上的新境界，也掀起了影坛新一波武侠电影风潮。
6
近些年，随着香港电影的没落，功夫皇帝李连杰的老去，武侠片的盛世不再。
但那些扎根于我们灵魂深处的，对武侠的向往与感动不曾消失，关于新时代背景下武侠片的情怀和探索，始终横亘在电影人的心中。
2011年，徐克导演的电影怀旧《龙门飞甲》上映，狂揽5.4亿票房。
《龙门飞甲》在致敬《新龙门客栈》的同时，探索性地引入3D技术，成为中国内地继香港后大中华区的第一部真正意义上的3D武侠电影。
为了打造一部“真刀真枪”的3D影片，徐克成立了由美国、新加坡、韩国、中国香港和中国大陆3D人才组成的团队，这在中国电影史上还是首例。
导演徐克为了培养中国自己的3D团队和基地，在两年时间内，去了全世界多个3D基地，参加过多种规模不同的3D测试，一直在取经和更新。
2014年，路阳导演的武侠片《绣春刀》公映，豆瓣评分高达7.6分，实属不易。
《绣春刀》与传统武侠的最大区别，是没有那些侠客的放荡不羁、笑傲江湖。
每一个主角身上都套上了命运的枷锁，生活在一个体制内的武侠世界中，纵使身着飞鱼服，腰佩绣春刀又如何，仍然迈不出半步，只是原地踏步，接受命运的安排。
观众的好评和口碑的坚挺，使得电影《绣春刀》在较少投资的情况下，依旧为中国武侠电影的发展杀出一条新路。
近期，又有一部武侠片《刿心剑》定档5月28日。
通过片方发布的预告片和海报，感觉创造者用心良苦。
导演将镜头对准了宏大历史背景下的小人物的命运，一个妻子怀有身孕，一个爱上妙龄少女，都需要努力查案，改变人生。
就像平常生活中的你和我，很有共鸣感。
命运却将他们从朝夕相处的兄弟，推向了对立面，他们开始怀疑自己，怀疑身边的每一个人，一波又一波的反转，又让人猜不透真相。
导演何自强是典型的80后，想必是看着鼎盛时期的香港武侠电影长大的性情中人，在武侠片日渐式微的年代，依旧怀着热情去探索和尝试。
疫情之下，电影院近半数停业，不知其命运如何，但预告片上醒目的“为情亮剑”“殊死一搏”，让笔者为之一振，这一份为热爱亮剑的豪气、为命运抗争到底的决心，不正是武侠片的精神所在吗？
就冲这个，也值得我为你买一张电影票！
7
从中国第一部武侠电影《火烧红莲寺》，迄今近100年的恢弘历史，一部部经典的武侠电影，镌刻在几代人的记忆里，就如一坛陈年老酒，越久越香醇。
中国的武侠电影，犹如美国的西部片，已成为民族类型电影的标识之一，向全世界展现了中国最具特色的传统文化。
虽然唱衰武侠电影的声音不断涌现，但是，当优秀的电影创作者在武侠电影的制作上不曾止步，那些深扎在我们灵魂深处的侠义精神就不会消失，那么武侠电影，就永远不会与我们说再见。
侠之小者，行侠仗义，侠之大者，为国为民。
中华武魂，博大精深，中国功夫，源远流长。
就像那首歌唱的一样：
一腔血流不尽英雄本色
两只脚踏遍了大漠长河
三声叹叹叹只为家园故国
四方人传颂着浩气长歌