嗨，我是老云。
每天晚上，陪你唠嗑下世间百态。
香港电影，崛起于上世纪80年代末。
内地的资深香港影迷，他们大多是90年代的大学生，大多数是今天的70后和80后。
很幸运，我们见证了香港电影的崛起，也见证了黄金岁月的辉煌，余晖，蹉跎。
只是，走到今天，港片山河日下，这一眼，这两年我们送走了李香琴、吴孟达、廖启智、石天4位香港传奇影星，而在今年，仅仅是4月，我们又送走了2位传奇巨星——
曾江和王羽。
似乎，我们正在跟一个时代告别。
而我们似乎也老了。
曾江
1935年09月02日 至 2022年04月27日
曾江，是香港电影的传奇人物。
从五十年代开始就一直活跃在香港电影银幕上，近60年的演绎生涯，曾江饰演过的角色数不胜数，他是香港电影的符号之一。
当然，对于内地观众而言，
最熟悉的还是83版的《射雕英雄传》，曾江是83版里的黄老邪黄药师，是气质上最符合原著的黄老邪，于是曾江去世后，江湖，再无那个亦邪亦有三分正的黄老邪。
你很难不佩服，曾江的黄老邪，他不一定是最好，但一定最帅，仙风道骨，邪气十足。
这股仙风道骨，是刻在曾江的骨子里的。
他没上过培训班，年轻的时候是在美国的加州大学学的建筑专业，毕业后做了测绘师。
因为妹妹嫁给了当时的邵氏电影的王牌导演秦剑，曾江这才“误打误撞”地走进娱乐圈。
妹夫是秦剑，他根本就不缺机会，但说来也怪，秦剑刚开始只是让姐夫试试水，找找乐子，但是没想到姐夫真有演戏的天赋。
这个天赋不在帅和领悟，而是气质。
秦剑没想到，长相帅气的姐夫，往那一站，人物的气质就出来了，而更没想到的是，
姐夫是认真的，从第二部电影开始，姐夫曾江，就开始展现了自己的演技上的天赋。
越来越多的导演来找到秦剑，他们想找他的姐夫曾江来演戏，就这样，一个半路出家的测绘师成为了香港六十年代的当红小生。
但也不知道幸运还是不幸，曾江没能在年轻的时候，赶上香港电影的黄金岁月，
黄金时期，他老了。
香港电影迎来黄金年代时，曾江快60岁了。
快60岁的人能做什么呢？
无非就是安享晚年，想着明天吃什么好，去下半年哪里旅游，明年搞点什么投资，就这样安稳幸福地度过下辈子的寿命。
可，曾江不这么干，他越老越妖。
香港电影进入黄金年代后，曾江的演技也进入了巅峰时代，就跟他那倔强不舒服的脾气一样，曾江的演技也从原本的稳重多了一种“轻蔑”的爆发力。轻蔑不是贬义词。
是对曾江演技气质上的形容。
曾江饰演的吕乐，
是香港电影有史以来最好的吕乐。
进入黄金年代后，曾江从江湖豪杰转型成了反派的黑帮大佬，你不得不佩服，曾江对黑帮大佬的塑造，气场实在是太强大了。
有的时候甚至太过癫狂，但你永远不会觉得夸张和出席，仅仅几句台词和一个眼神就能把人给震住，他的演技有了“人戏合一”。
但更厉害的还在后面。
正当人们以为曾江的气质，迟早要拖了他的后腿的时候，曾江交出了《英雄本色》。
他在电影中，演的是狄龙的老板，计程车公司的运营老板，他专门接受那些出了监狱，而找不到工作的人，他给了他们一个机会。
虽然不是主角，但你很难忽略曾江的存在，在那张“骄傲”的背后是一个温暖的心。
在《英雄本色》里，曾江的那股爆发力，被收进来隐忍与反抗里，你几乎看不出来。
这是一个曾经坐过牢的大哥，在故事里，他只是一个大隐隐于闹市的普通市民，
但当遭遇压迫，他又成为了那个心狠手辣的大哥。碧海潮生，巨浪卷起千堆雪。
曾江，这人，就跟他的名字一样。
生命翻滚的长江，不任性就不是他曾江了。2014年，79岁不服老的曾江，去演了《窃听风云3》，跟古天乐，吴彦祖，刘青云，周迅去对戏，结果你猜这么着。
79岁，一身锋芒，什么劳模古天乐，千面影帝刘青云，灵动公主周迅，都给我靠边，在《窃听风云3》里，曾江是最夺目的存在。
横是真的，厉害也是真，气质与锋芒，让曾江嘻嘻一笑，捧走一尊金像最佳男配奖。
他这样的人，天生就是做演员的，天生就属于聚光灯与表演，所以他孤傲，也任性。
直到去世前，还一个人跑到马来西亚和新加坡旅行，他说：「我活到现在，见过的世界都是家人给我安排的，我到任何地方都有人照顾。这次我是希望一个人照顾我自己，在行动不便，容易疲惫，不熟悉科技的情况下，找我可以接触到的世界」。
今年，曾江实现了他的浪漫。
只是，谁也没想到的是，
从新加坡回来后，
曾江就这样倒在了返港的隔离酒店里，
去世前的一周，他还在朋友的饭店里吃饭。
电影的巨制里，曾江抬头挺胸，气宇轩昂，不知生活中的他，是否遗憾，又是否圆满。
王羽
1942年3月28日-2022年4月5日
不知是巧合，还是命中注定。
王羽的前妻是秦剑的前妻，也就是曾江的妹妹林翠，王羽也是曾经是曾江的妹夫。
跟曾江的孤傲不同，王羽是真的社会大哥，他从香港的第一代传奇巨星，转行做了黑帮。当然，这些都是后话了。
王羽是个富二代，17岁的时候从老家上海去了香港，入行做了演员，他是第一位传奇巨星，后来也成为“大哥”的成龙论资排辈：王羽时代，李小龙时代，成龙时代。
你也许感到好奇？为何王羽却能独领一个时代呢，他是谁？他的存在究竟有何意义。
首先，我们要明确一个概念，什么是“一个时代”？我们要把“一个人定义成一个时代”，除去那些荣誉之外，还有一个必要的条件就是：主导。一个人他要对电影有不可比拟的绝对影响力和电影操控权。
比如，周星驰和许冠文的喜剧电影，李小龙成龙的功夫片，徐克的武侠片，吴宇森杜琪峰的枪战片，他们都可以是时代的定义。
而“王羽”为何是时代的定义呢？
因为，王羽的开拓性。
在香港电影崛起前，香港电影大致分为两股潮流，一股是本土粤式的老生黄梅武侠戏，还有一类就是李翰祥以女性为主的风月片。
但这两股潮流里，黄梅调叫好但不卖座，卖座的的李翰祥的风月片，所以那个时候香港影坛火的都是女演员，男演员都是陪衬，怎么捧也是捧不红的，直到遇到了王羽。
王羽靠着《虎侠歼仇》、《鸳鸯剑侠》、《江湖奇侠》和《边城三侠》之后，以《独臂刀》亮相银幕，直接终结了老调的黄梅和李翰祥的风月片。
王羽和张彻，开创了香港武侠的新篇章。王羽是香港第一代传奇巨星。李小龙那会还在美国发展，在香港的影响力比不上王羽。
如果说，李小龙一拳踢道了“东亚病夫”的牌子，那么王羽是点燃民族情绪的第一个人，他早在《龙虎斗》的银幕上暴揍日本人，票房一路看涨，破了二百万大关，极大刺激了香港的观影热潮，其影响力不比如今的吴京弱。
甄子丹说，自己看的第一部武侠片就是王羽的《独臂刀》，周星驰也说，除了卓别林，自己还喜欢看王羽，王羽是他的偶像。
但戏外的王羽就跟戏中的“大哥”身份一样，脾气冲，也讲义气。他后来说，“一天到晚演英雄，演大侠，演惯了，个性绝对会受影响，特别不能忍受不合理的事情。”
于是，他这个大侠出手了。
当年，邵氏电影虽然强大，但也是出了名的压榨和压根，签约的演员基本上底薪，且演员赚的大头都被邵氏拿走，后来邵氏高层邹文怀，想出走成立嘉禾，王羽也想走。
可，王羽跟邵氏电影签了8年的长约，邵氏不肯放人，王羽就晚上闯去办公室，偷合同，为了避免被发现，他还亲自烧掉了其他100多份合同，把邵氏高层和演员的矛盾抛在台面。后来邵氏不得不给演员加薪和解。
至于王羽，邵氏虽然最后也跟他和解，但是烧了合同的事情影响太大了，再加彼时的邵氏电影仍在香港一家独大，没有会用，也没人敢用王羽，王羽在香港算是被禁了。
无奈之下，王羽移居，去了台湾省。
但台湾的电影行业，没有香港火热。在台湾的日子里，王羽没有做演员，反倒是跟黑帮走得很近，虽然王羽直至死前，也没有对外承认过自己的黑帮身份，但也不避讳。
从1976年到1981年，王羽被质疑参与“杏花阁血案”“天厨餐厅喋血事件”“法庭大厦血案”在内的三大血案。用陈惠敏的话说：“王羽离开邵氏，去了台湾，做了大哥”。
但，这一切随着，1981年台湾省警方的“一清专案”抓走了4000多名黑帮成员，不少黑帮分子被判刑送进了监狱后，吹进了地底。
很多事情不能摆在台面上来了，于是就转向了地下，这些台湾的大佬们把手伸向了香港。
梁家辉和刘德华都曾说过自己被黑社会逼着拍过戏，网友们根据时间节点来推算，这部电影正是那部著名的《火烧岛》，人们都说背后，这场组局的背后有王羽的身影。
但实际上，成龙曾在1999年上海出版社出版的自传《我是谁——成龙自述》里，对这件事有过详细的描述。但，这件事还要从头说起，当年，成龙跟罗维关系走进冰点。
成龙想跳槽去嘉禾，但罗维觉得成龙自己培养的，要人可以，但是得给1000万，邹文怀表示愿意给这个钱，反而激怒了罗维。
罗维派三合会的人去到处跟着成龙，最后是成龙找到了王羽出面调解，最终，这件事才有了有了转机，三方这才达成了协议和解。
最后嘉禾给了罗维一部成龙的电影（成龙免片酬，嘉禾出制作拍的只收成本版权给罗维）罗维赚了800万，成龙签嘉禾3部片赚1200万，嘉禾感谢王羽，给了王羽200万，三赢。
至于那部传说中的《火烧岛》，其实是成龙去拍电影纯粹是为了还王羽的人情，事实上，演员阵容里几乎每一个人都是明星，也都欠了王羽的人情，（这里指洪金宝）。
而刘德华去《火烧岛》是柯俊雄出面请刘德华去的，柯俊雄是当时演艺圈的扛把子，而梁家辉是在泰国拍《情人》的时候被挟持的，那是1992年，跟1991年的《火烧岛》无关。
某种意义上，这部传说中的《火烧岛》的幕后，只是一起谣言被拼凑的地摊文学。
是非风云，人情世故，有的时候很难说清楚，但肯定的是，成龙对王羽的尊重是在心里。从头到尾《火烧岛》的绑架只是不入流的地摊传说，经过所谓的“包装”后传谣至今，
真实的王羽正如王羽女儿说：“父亲为人讲义气，重视朋友，银幕内外，他的做人处世都是铁铮铮的侠客作风，一生精彩”。
江湖故事，随风而去。
王羽走了，张彻的第一代弟子也就剩下郑雷了，过些年，第二代第三代也快了。只是感叹的是，比他们走得更快的是，邵氏，嘉禾，寰亚，银河印象，永盛，他们早没了。
港片山河日下，我们好像也老了。