看抖音的时候,刷到一条视频。
讲的是,马航事件已经7周年了,飞机依旧没找到,而失联者的家属,至今不肯放弃。
其中一位父亲,坚信儿子还活着,按时给那个再也没开机的号码打电话,打了7年。
他相信,儿子会在某个平常的日子里,突然出现在家门口,然后他可以放心地把两个孙子交给他。
然而,奇迹真的会发生吗?
一晃眼,都7年了。
时间越拉越长,找到的期望越来越弱。
也许他们在另一个世界,已经开始了新生活,幸福地活着。
难度大,花钱多,官方都在2018年,正式解散了调查组。
全社会也放弃了。
但他们的亲人,仍然不放弃任何希望,艰难地寻找着亲人的下落。
一些谎言,甚至成了支撑他们活下去的希望。
网上有个帖子,说马航唯一幸存者刘海波被找到,他在坠机后,冲到浅水区,靠吃人肉生活了下来。
这则传闻并未被证实。
但又有多少家属,情愿选择谎言,也不肯接受家人再也回不来的事实呢?
中国人讲究落叶归根。
活要见人,死要见尸,这是最简单的诉求,也是最卑微的渴望。
有个MH370家属,四十多岁了,为了找家人,工作辞了,没收入,生活艰难,但就是不肯放弃。
他说,我知道难,可是我想找我妈妈啊。
还有那些年入花甲的老人,人生有几个七年可以等?
但为了有人能帮他们找回家人,走上街头,奔走呼号。
一次又一次,举起“永不放弃”、“等待”和“恢复搜索”的标牌。
就算全无尊严,茫然哭着,跪在马航办公室门口,也要为亲人讨一个真相。
我们无从想象,这些家属的内心,经历了怎样痛彻心髓的煎熬。
我们所能看到的是,他们为了亲人,像孤胆英雄一样,扛着陌生的重量,逆流而上。
七年间,寻找亲人,已成了他们生活的全部。
其实相比那些国家力量组成的巨人联盟,这些普通人组合的力量再大,也只是渺小的个体。
机长自杀的真相,究竟是什么?黑匣子到底在哪?那些世纪之谜,岂是这些平民可以深究的?
然而,只是抗争,还远远不够。
前天,几个马航370的家属代表重聚,开了一个会。
这些白了头,不算年轻的普通人,打算筹钱、凑钱,组建基金会,用基金来收集证据、悬赏知情人爆料、聘请专家,继续寻找亲人的下落。
放着百万赔偿金不拿,自费百万,甚至千万,语言不通,地方不熟,跑到国外,只为解开背后的真相。
决意拧成一股绳,单挑背后整个国际联盟和庞大的法律集团。
明知没资源,没钱,只剩时间这个武器,胜算寥寥。
所有人都说他们疯了。
但这些中国人,逾百个家庭,所求的从来不是问责、赔偿。
所求的,不过是找回家人。
所盼的,不过为在这世界独活,寻找一点支撑。
即便,家属寻找的过程,极其艰难。
有位东北大姐,孩子是马航MH370的乘客。
她一个人,好不容易把孩子拉扯大,但怎么都没想到,孩子去新加坡打工,在回国的飞机上出了事。
如果没坐MH370,他本会于2014年3月8日早晨6:30,在北京着陆。
然后,他会回家,见到日思夜想的母亲。
然而,相聚比离别难。
事情发生后,大姐不肯与马航和解,在北京租了房子,每个月到马航办公室讨说法,死磕了两年。
后来,她查出癌症晚期,回东北,准备卖房子救命。
结果房子还没卖出去,人就不在了。
其实,大姐如果收下马航赔偿款,可以早点治病,说不定,能救回一条命呢。
但做出放弃搜救的决定,对任意一个马航家属来说,都不容易。
至今,还有约90位中国家属,没签和解书,没收赔偿款。
“不拿赔偿金,我孩子没死,我要找,继续找。”
他们无力的抗争,只为延续细微的寻找希望。
栗二友,河北农民,64岁。
370事件前,连北京都没去过。
现在他每个月都去北京,到马航总部讨说法。
从河北最南边的小县城,花两块钱坐到邯郸,再坐K183,几小时硬座到北京,一趟66块5。
7年下来,11172元。
这些钱,对农村老人来说很奢侈,但比起经济的支出,更折磨他们的是内心深处的悲伤。
栗大叔买了一个很大的地球仪,摸着摸着,心里跟针扎一样,越想越难受,没多会,眼泪汪汪。
看着那些从未涉足过的地方,他有时候寻思,我儿子,在哪儿呢?
有时候因为想儿子,夜里惊醒了,他总看到老伴躺在地上,眼泪糊了一脸,疲惫地睡着了。
思念就这样像虫一样,慢慢啃噬着他们年迈的身体,直到成为空空茫茫的大洞。
但一旦有马航的消息,老两口又重新开始迷茫的寻找,与艰难的等待。
这是发生在北京车站,深夜的一幕。
2018年,马航发布会结束,已经日幕落下。
他们提着行李,匆忙赶到车站,结果票卖没了,为了省钱,栗大叔和老伴,干脆找了个角落,靠在柱子旁,就这样躺在地上,凑合着对付了一夜。
而栗大姐枕着的那一堆超过千页的白纸,是对他们来说,犹如天书般的全英文版《马航MH370安全调查报告》。
七年过去了,就算官方都放弃了,这对极其普通的夫妻,仍然没有放弃。
他们逼自己学英语,学上网,逼自己用力学习,试图看懂那些艰涩的文字,为了消失的儿子,接下从天而降的重负。
然而,就算再怎么用心,有些遗憾,也注定会上演。
你还记得她吗?
那个哭着说,我想找我妈妈呀,看哭所有人的女人。
她叫徐京红,母亲也在MH370上,妈妈出事后,她学会了抽烟,整日郁郁寡欢。
为了铭记对母亲的思念,她在胳膊上,文了一个飞机,指向心房。
母亲离开,不仅给她带来了绵延的痛苦,她年迈的老父亲,也在苦苦盼妻归来。
遗憾的是,等待的日子看不到终点。
去年,徐京红的老父亲,含恨而终,终究没有等到爱妻回家。
而生前,因为妻子失联,老人家受了刺激,只要听到370,就会崩溃。
所爱隔山海,山海不可平,所念皆星河,星河不可及。
你还记得漫步鱼吗?
飞机消失,带走了她的丈夫,也带走了她的爱,自此陷入无尽的等待。
回忆越甜,就越伤人。
樱花开了,她想起丈夫,扶在床上痛哭,多想他在身边,可以一起散步。
深情的人,摆脱不了对老公的思念,就连看到邻居宝宝的照片,也会毫无预兆地崩溃,为他们没有一个孩子而遗憾。
丈夫离开,抽走了她的幸福,快乐成了禁地,再也找不到进去的钥匙。
她病了,瘦到三十公斤,怕夜里想到他,会失眠,怕眼睛被泪水堵住,怕看见瞳孔中那份怎么也消失不了的相思和渴望。但更怕没有他的消息,余生与遗憾为伴。
她一次次满怀希望,又一次次落空,摇摆的心像钟摆,晃个不停,就这样,痛苦地记录了整整四年对丈夫的思念。
但昨天我去看她的微博,发现最后一条动态,停在了2019年12月5号。
她说,那个“承君此诺,必守一生”的人,可能,真的,再也回不来了…
即使隔着银幕,你也能感受到那锥心刺骨的痛苦。
但我想,每到3月8日,马航失联这天,她的心一定很痛。
其实,马航失联者家属,在困境中,依旧不放弃寻找亲人的背后,更是在寻找那些失去的情感。
而人生最大的遗憾,是寻找。
最让人绝望的两个字就是“如果”。
最无力的三个字,是“早知道”。
有人说,如果可以,我会买最后一张机票去找她。
有人说,早知道,我会好好抓住孩子的手,不让他走丢。
有人说,时光倒流的话,我会和父亲拍张照。
但所有遗憾,都是历史车轮的一部分,无法逆转。
《克斯维尔的明天》里说:
“其实真正的送别没有长亭古道,没有劝君更尽一杯酒,就是在一个和平时的一样的清晨,有的人留在昨天了。”
汶川大地震的时候,一条信息看哭若干人。
地震突然发生,女孩被压在废墟下,奄奄一息,她拼尽全力,给男友发了这样一句话。
他们约定,如果女孩还能活着回来,就结婚。
然而,到最后,女孩还是没有撑住。
村上春树说:
“你要记住大雨中为你撑伞的人,帮你挡住外来之物的人,黑暗中默默抱紧你的人;
逗你笑的人,陪你彻夜聊天的人,坐车来看望你的人;
陪你哭过的人,在医院陪你的人,总是以你为重的人。 ”
我们永远不知道,明天和意外,哪个先到来。
一次擦肩而过,可能就是永别。
刘德华有部电影,叫《失孤》,讲述了一个凄惨的故事。
两岁儿子被拐走,自此下落不明,刘德华饰演的男主,为寻子,驾着一台破旧的摩托,带着厚厚的寻人启事,终日奔走在祖国广袤而荒凉的土地上。
而男主原型郭刚堂,也如影片里讲述的那样,在现实中,骑着摩托寻子20年,几乎走遍了每个城市。
多年来,他抱定一个愿望:
不管儿子现在过得怎么样,都要见他一面。
前几天,他找到最近大火的拉面哥,请他帮忙找儿子,江苏一个与他神似的理发小伙子站了出来。
他兴奋地去做亲子测试,结果发现两人DNA并不匹配。
听到这个消息,这个中年男人,瞬间就崩溃了。
即便想尽办法,可惜,他还是没能找到儿子。
哈兰·科本在《永恒的迷失》里写道:
“珍惜眼前的人,珍惜此刻的情,明天不一定有太阳升起。”
不要等失去后,再去寻找那些我们深爱的人,要珍惜身边还能联系的朋友,家里等你吃饭的爱人,站在身后为你托底的爸妈。
最后,我祈愿马航MH370真有奇迹。
祈愿在这人间苦苦守候的每一个妻子、丈夫、父母、子女,能等到亲人归来。
点个“在看”,我更祈愿你、我、他,我们每一个人,都能珍惜当下的时光,珍惜此刻陪在身边的人。