抵达新山一机场时，越南刚进入漫长的雨季。雨季的胡志明市，炎热、黏稠，摩托大军呼啸而过，翻起路面滚滚热浪，扑面而来是潮湿的风。
这是一个现代摩登与传统民俗并存的世界，白天法式别墅的高档餐厅里，飘浮着冰滴咖啡的绵密气味，到了夜晚，嘈杂拥挤的路边摊登场，烟熏火燎的烧烤铺聚集着来自全球的观光客。
在胡志明市及周边工作生活了十多年，已过不惑之年的江苏徐州人周伯琴适应了这里四季不分的气候，追求食材原味的菜式和富有特色的咖啡。距离胡志明市一个小时车程的仁泽工业区，她管理的天虹仁泽纺织厂有高端大气的花园，花园内除了规整的草坪、精致的花圃外还种满了凤凰树，现在正是鲜花盛放的时节。她和她的同事早在2006年就来到这里开垦荒土，作为第一批来此垦荒的中国纺织人，在这里度过了初创的探索和适应期，而今迎来兴盛。
由于在历史上与中国的关系源远流长，越南被儒家文化所深深影响。今天，尽管越南语替代了汉字系统，中文与庙宇仍然随处可见。胡志明港是古代海上丝绸之路的重要港口，也是郑和船队前往印度洋的必经之路，从古至今就是繁忙的贸易重镇。
在经历多年殖民与战争创伤之后，越南迎来了稳定时期。1986年，越南经历革新开放，而后经济腾飞。见证了越南十余年的转变，在周伯琴看来，越南的发展并不落后，甚至部分方面走在中国的前沿。越南员工和合作企业待人真诚，学习能力很强。周伯琴所在的天虹仁泽，实行人才本地化，公司的管理人员和技术人员都是公司自己培养的本地大学生，有不少本地大学生已走向中高管位置。在周伯琴到来之后，越来越多的中国企业对这片劳动力结构资源优越、投资环境友好的土地发生浓厚兴趣，驻扎于此展开经营贸易合作。
作为越南最大的港口城市，经济、文化和科技中心，胡志明市吸引着全球投资客，跻身国际化都市行列。在周伯琴与越南友人交流过程中，他们频繁提及的一句话是：越南是最像中国的国家。
在大华银行越南分行的一位员工看来，胡志明市与上海风格类似，西贡河岸聚集高档社区，高楼林立的第二郡，被他们笑称为胡志明市的“浦东”。周伯琴居住在第二郡(District 2)，从最初的怀疑到如今爱上这里：“它不仅仅经济发达，而且是一个充满风情，浪漫而开放的城市，可以接触到世界各国的文化。”
古老的，新兴的，东方的，西洋的，没有一座城市比胡志明市更能够代表越南特殊而复杂的文化。随着政局稳定与经济发展，越南艺术市场在本世纪活跃起来，一批出走海外的艺术家们选择回到故土，在开放的胡志明市继续自己创作和实践。
在战争创伤、民族纷争的历史回忆以及全球化与消费社会组成的议题之中，越来越多的青年艺术家为越南当代艺术注入了独立性格。作为东南亚当代艺术版图中的后起之秀，越南艺术的价值与潜力正在被看见与发掘。为了展示海上丝路广袤的商机和多彩的艺术，大华银行在深入新加坡、印尼、泰国之后，邀请第一财经一同前往越南，聚焦那当地商业人文环境，并探访越南的创作者与艺术机构。
困境中萌发
尽管胡志明的肖像、雕塑遍布整座城市，当地人仍然习惯称之为西贡。西贡曾是南越首都，19世纪中叶被法国殖民近一个世纪，因而城市街头的教堂、市政厅、歌剧院、邮局都具有浓郁的法式风格，法国作家杜拉斯的小说《情人》则为这座城市增添了一份迷人色彩。
城市文化地标之一、胡志明市美术馆是网红打卡圣地，鹅黄色外墙，斑斓的玻璃窗花，花色繁复的地砖，百叶窗与铁艺风扇是法越风格最具代表性的融合。美术馆展出的三层绘画与雕塑展品，凝结着越南现代艺术曾经的荣耀。
大量绘画作品中，留下了法国印象派艺术影响的痕迹，越南传统漆画也在其中占有重要分量。今天的艺术市场上，越南20世纪的现代绘画艺术表现卓越。画家黎谱（Le Pho）的作品是拍卖市场上最受欢迎的越南作品，黎谱早年在巴黎学习绘画，多以细腻与浪漫笔触展示越南的风土人情。
相比于传统艺术，越南当代艺术尚未得到较高评价。过去20年，越南当代艺术的创作环境不佳，政府层面扶持艺术家的项目极少。一批越南本土知识分子努力重建话语权与学术体系，搭建艺术交流的空间和平台，为处于萌芽阶段的青年艺术家们提供自由的创作场地。
2015年成立的MoT＋＋＋是一家非营利的艺术空间，如今是胡志明市最活跃的艺术实验场所之一，它鼓励艺术家打破实践边界，自由创作。空间创始人之一陈清河（Tran Thanh Ha）在当代艺术领域有长达20年的经历，她是最早一批收藏越南当代艺术的藏家，同时也是一位观念艺术家。
这位波希米亚风情的越南女人，身边聚集着一群同样抱有理想主义并热爱艺术的年轻人，她的团队里有来自英国、德国、澳大利亚等世界各国的策展人，为艺术空间提供奇思妙想。“我一直相信在世界任何一个角落，艺术是一种沟通彼此的语言。”她说。
最早接触当代艺术时，陈清河是在一家时尚日企工作的年轻白领，出于对艺术的喜爱，热衷参与展览与文化活动。她很快发现，艺术家们的创作几乎没有任何资金支持，生活窘迫，创作条件恶劣，同时遭受着严苛管制，通常展览过后，艺术品或者被警察带走，或者干脆遗忘在美术馆角落蒙尘。
于是，陈清河与丈夫及友人开始通过购买艺术品的方式支持艺术家创作。起初是购买绘画作品，后来开始购买装置艺术，他们鼓励那些艺术家用影像记录自己的创作过程，并开始收集行为艺术的影像作品。通过收藏艺术的方式，陈清河与本土艺术家建立了深厚友谊，并成为胡志明市艺术圈中颇具影响力和号召力的关键人物。
MoT＋＋＋之前，陈清河也曾经创办过一家艺术机构，在一段艰难的经营状况之后不得不关闭，这让她开始思考，能否创造一个不需要依赖金钱维持的艺术空间。她找到一群志同道合的策展人共同运营MoT＋＋＋，“我们是一支灵活的团队，是真正相信艺术并对它感兴趣的人的集体，所有人都是这个空间的领导者和创作者。每天，你来到这里都必须寻找一些能够让我们生存下来的东西，去寻找艺术家、艺术品和艺术项目，让这个空间变得有趣而充满活力。”
他们如同家人互相支持分享生活，通过其他方式谋生。陈清河告诉记者，她没有考虑过空间盈利的问题，艺术是她唯一关心的事情。“如果我想追求盈利，不如什么也不做。艺术就像一个占有欲和嫉妒性极强的情人，为了让灵感发展成为伟大的作品，你只能专注于艺术，如果你想别的事，特别是金钱，最终只能妥协。”
陈清河鼓励艺术家表达内心的真实想法，不必过于在乎观众与市场的眼光。“兴趣与热情是将智慧与情感转化为伟大作品的唯一方法。”在她看来，这里有取之不尽的灵感与创作素材，困境与限制本身也是促进艺术发展的重要动力。她一直相信，艺术是一无所有时才能够创造的东西，越南当代艺术也因此贡献了许多真正纯粹而有力量的作品。她一直相信，艺术是一无所有时才能够创造的东西，越南当代艺术也因此贡献了许多真正纯粹而有力量的作品。“当一个人一无所有时，需要创造一些东西支撑自己。这时候的你拥有最强烈的思想与创造力，它来自人的本性，非常原始。”
海外艺术家回流
在诸如MoT＋＋＋这样的本土艺术机构与藏家的支持下，一些中生代越南艺术家正迅速崛起。陈清河的朋友阮陈乌达（UuDam tran Nguyen）便是其中翘楚。
今年的上海双年展上，阮陈乌达带来颇为新鲜的行为艺术。他邀请工作人员和观众摔碎事先制好的石膏地图模型，这个举动意味着打破地图所象征的限制与禁锢，地缘政治、边界与身份是他长期以来的创作主题。乌达早年在越南学习雕塑艺术，随后前往加州大学洛杉矶分校、纽约视觉艺术学院进修深造，最后选择回到胡志明市继续艺术实践。
胡志明市当代艺术画廊Galerie Quynh正在展出乌达的《蛇之尾》（Serpents'Tails）。这个由五颜六色的塑料拼接气球和废弃摩托组成的展览，指向了越南最具代表性的社会图景——摩托大军以及它们制造的废气污染。回到越南后，乌达很快注意到飞驰的摩托，“当人们来到越南，就无法回避摩托的存在。我对这样的场景感到兴奋，同时也感到恐惧”。
越南大约拥有4000万辆摩托车，横冲直撞的摩托大军组成了城市风貌的特殊与不安。由于公共交通尚不成熟——正在修建的地铁常常造成晚高峰的交通堵塞，摩托成为越南人最流行的交通工具。
人们对摩托车造成的污染与拥堵视而不见，展厅二楼，五彩塑料制成的大象和小象静静躺卧，乌达用“房间里的大象”隐喻这种普遍存在而被人忽视的社会现象，他关心人类社会发展如何影响环境。尽管他一再向记者强调，他并非环保主义者：“当你称自己为环保主义者时，你必须是环保活动积极分子。但是作为一名艺术家，为了呈现美丽的雕塑或者装置艺术，你不得不去制造一堆垃圾。”
他关心人类社会发展如何影响环境，并对垃圾回收这件事提出质疑：“我们基本上无法做到垃圾回收，回收是一个神话。人类拯救地球的唯一方式就是放慢速度、减少消费、降低消耗、重复利用。”
在整个展览的入口处，乌达用泡沫塑料拼成“我永远爱你”（I love you forever）。“这是一个文字游戏。”乌达出生于越南最动荡的时代并见证了历史的变迁，他认为没有什么比泡沫塑料更加恒久：“当人们谈论钻石时，会说钻石恒久远，但是泡沫同样如此，它无法破坏与销毁，一万年后它仍然存在，我们以如此廉价的方式获得永恒的东西。”
多位70后越南艺术家与乌达有着相似的海外求学经历，他们熟练掌握外语，与国外艺术家与藏家交流无碍，他们了解国际主流艺术评价系统，多元的学术背景促使他们创造出跨越文化与意识形态的作品，为越南当代艺术注入独具一格的灵魂。
乌达的创作类型多元，涵盖影像作品、行为艺术、摄影、雕塑，以及新媒体艺术。近年来在国际市场具有影响力的艺术家Dinh Q Le，10岁时移民美国，上世纪90年代回到越南。他创作中往往以旁观者的身份看待越南战争，他的一系列图像编织作品在艺术市场表现突出。
这群艺术家已不再年轻，年龄大多数在40岁以上，但与之交流就能感受到他们不竭的创作冲动与热情。面对城市发展与现代社会的种种问题，他们不愿保持沉默，并通过艺术勇敢批评与表达。
充满潜力的市场
虽然越南艺术家们开始在世界范围内获得关注，但本地藏家稀缺，民众对当代艺术兴趣薄弱，艺术购买力与消费能力有限依旧是越南当代艺术发展掣肘。乌达说，越南民众甚至看到摄影作品都会说：“噢，这是绘画！”越南本土的藏家热衷于传统艺术，绘画仍然是越南最有价值并且卖得最好的艺术品。从事当代艺术，意味着你必须面对一个事实，它不可能像传统绘画那样易于收藏。
关于《蛇之尾》的展览，乌达花了两年的时间去制作影像，耗费一年时间纯手工制作装置，其间需要处理天气、拍摄许可证等琐碎事务。由于大多数装置由塑料制成，材料脆弱而易损，在前往日本、新加坡、澳大利亚展出中又经历了多次修整与调适。这是展览首次在胡志明市展出，他反复提醒我们小心脚下，任何踩踏都可能对装置本身造成威胁。
“绘画更容易保存、运输，也更具有收藏价值。但是我们创作艺术品，不会仅为收藏而创作。你创作是因为你有好的想法，需要通过一定途径去表达。我不能运用绘画作品来捕捉摩托车的废气，我得使用大量塑料。所以，当代艺术选择了我，而不是我选择它。”乌达说。
在乌达看来，与周围其他东南亚国家相比，越南的当代艺术市场仍处于早期阶段。“事实上，我们还未形成一个真正艺术市场，以当代艺术为主题的画廊难以生存。”
尽管目前的市场环境与政策支持并不理想，乌达对越南当代艺术市场持有乐观态度。“我们拥有很多有才华的年轻艺术家，他们的体验与实践比过去更加丰富，并且周游于国际舞台，未来充满希望。”越来越多的艺术家走出国门，吸纳全球前沿的艺术动态。8月初，乌达将再次造访上海，在拉法耶艺术咖啡馆与中国艺术家展开一次关于当代艺术的对谈。
陈清河认为，正因为越南当代艺术尚未形成一个完整而成熟的市场，它是一片纯粹的等待开掘的金矿，潜力巨大。“所有事情都是准备中的状态，任何人在这里都可以做你想做的事情，在这里，你几乎没有竞争对手。”
陈清河说，“就像越南房地产市场的投资潜力一样，艺术同样如此。它总是比其他国家稍慢一些，我们是正在发展的新兴市场，拥有庞大的人口，购买力客观存在。但是这些购买力对艺术还未形成兴趣，很快，当少数人开始专注这件事之后，发展就会变得非常迅速。”