偶像来来去去，杰伦只有一个。
近日，
41岁的周杰伦，推出自己的综艺秀《周游记》，再上热搜。
从简介来看，实在太吸引人：
方文山、刘德华、五月天、萧敬腾、林俊杰、谢霆锋、陈建州等明星好友将和周杰伦一起周游世界。
每个城市一首周杰伦歌曲，全程无脚本拍摄。
周杰伦全程参与，魔术技能大秀，去巴黎解码《告白气球》，去新加坡看林俊杰《听妈妈的话》，和谢霆锋在富士山下看《最长的电影》。
非常诡异的是，
在浙江卫视播的第一集是林俊杰游览新加坡(目前已被总局停播)
而在Netflix的第一集是和萧敬腾游玩巴黎(第二集已经在Netflix上线)
口袋君看的是Netflix版本。
作为一名从2001年就迷上周杰伦神曲的老Jay粉，口袋君真心觉得：
《周游记》这节目质量实在难以恭维。
主要有两个问题
1）“寄生虫”朋友是最大败笔。
《周游记》的第一集中，除了林俊杰、萧敬腾这样的音乐奇才之外。
杰伦还莫名奇妙地带着三个巨大的电灯泡：
“御用化妆师”杜国璋、“魔术师好友”陈冠霖和蔡威泽。
这三个跟班除了衬托出Jay的巨星地位外，几乎毫无用处。
大多数好大喜功的烂梗和烂笑话，均出自这三人之口。
大大稀释了周杰伦和明星好友的互动机会，而这恰恰是这个综艺秀的核心看点。
2）剪辑混乱、没有主题。
可能是无脚本的缘故，整集的内容就是各种吃喝玩乐。
口袋君看的那集，主要内容就是：
周杰伦、萧敬腾和三个寄生虫好友，在巴黎打篮球，在民宿吃饭看埃菲尔铁塔，找路人变魔术、打台球、掷飞镖。整个调调堪比报流水账的Vlog。
明明说好一个城市一首周杰伦的歌，在剪辑中却加入了N首歌，用的也是支离破碎，完全不符这些神曲的意境。
一言以蔽之，
《周游记》拉低了这位音乐奇才的档次。
除了让周董边带着朋友、老婆、孩子全球旅行，边赚点广告费之外，这个节目将会被马上遗忘。
不由得让口袋君叹息：
与其做这样烂俗的综艺秀，为什么周杰伦不拍电影了呢？
事实上，
自从2013年自导自演的《天台爱情》票房失利之后，周杰伦的电影事业就几乎处于停滞状态。
只给《功夫熊猫3》小角色金猴担纲声优，以及在《惊天魔盗团2》里客串了一个小角色。
也就是说：
周杰伦已经7年没有主演过电影了。
反而上演了不少迷惑行为
01
化身宠妻狂魔 电影营销鬼才
自从2015年，与周董结婚之后，昆凌在电影圈的资源堪称爆棚。
与“开花”奥兰多·布鲁姆合作《极致追击》
和巨石强森合作《摩天营救》
担纲火山灾难大片《天·火》的大女主
为了捧妻子，
周杰伦将自己活脱脱地逼成了电影营销鬼才，开创了前无古人的先河：看MV送电影。
在去年昆凌主演的《天·火》上映前几天，“宠妻狂魔”周董特意请来了老搭档方文山，写了首新歌《我是如此相信》。
由于时间上太过仓促，竟让影院直接从百度网盘下载，贴在正片后播放。
之前，
周杰伦还在自己的巡回演唱会上，屡次三番地强行播放《天火》预告片，还附上了购买二维码，生怕粉丝不知道怎么买电影票。
这一系列“爱屋及乌”的骚操作，让多年来一直等周董发新歌的中年影迷悲喜交加。
不过，
《天·火》最终豆瓣评分4.5，票房报收1.69亿。
从影片占比不小的特效戏份来看，肯定是亏本了。
平心而论，
“大嫂”昆凌只能算是二三线演员，并没有单独扛起一部商业大片的票房号召力。
不由得让广大影迷发出疑问：
为什么周杰伦不选择自导自演，专门拍一部电影，捧一下老婆
理由很残酷：
02
音乐歌舞电影 在内地市场很小
拥有60亿身价的周杰伦，拍电影的首要目的并非赚钱，
而是将自己惊人的音乐才华，通过电影的形式来完成自我表达。
至今，周杰伦一共只执导两部电影：
《不能说的秘密》&《天台爱情》
豆瓣评分为7.8和6.7。
这样的评分对于华语电影来说，真的相当不错。
特别是《不能说的秘密》，证明了：
这个被上帝握着手写歌的男人，在电影领域依旧有着惊人的才华。
电影的前1个小时，是一个非常模式化的校园初恋故事。
最美的不是下雨天，是曾与你躲过雨的屋檐
淡江中学，穿着漂亮学生装的桂纶镁，和转校生周杰伦，
在精致的布景和逆光下，邂逅、漫步，四手钢琴连弹，纯纯的爱情故事开始萌芽。
中规中矩的故事中又暗含很多小小的悬念，事后证明都是为后半段逆转的风格做铺垫。
周董在片中与“钢琴王子”宇豪的一段斗琴演出，拍出了堪比《海上钢琴师》相媲美的经典电影片段。
肖邦的黑键练习曲和升C小调圆舞曲在两位的手指翻飞中，呈现出过山车般的既视感。
电影的最后40分钟，纯爱风格一扫而光，“不能说的秘密”终于大白于天下。
从涂改液在课桌上对话那场戏开始，
第一次当电影长片导演的周杰伦，居然用摄影机谱写了一出《蝴蝶效应》般的复杂钢琴奏鸣曲。
桂纶镁通过钢琴这个前人从未用过的浪漫手法来进行天马行空的时光穿越，周杰伦牺牲自我、成全爱人的结局，完全变成了一出有着典型亚洲味道的好莱坞科幻题材。
非常可惜的是，
这部在2007年上映的惊艳之作，仅拿下3675万人民币的票房。
不符合周杰伦在《超人不会飞》中的歌词
“专辑一出就必须是冠军，拍了电影就必须要大卖”
不得不说，
周董的这部《不能说的秘密》实在太超前了！
没有赶上华语青春片大爆发的好时候，那时候的绝大多数观众也并非影迷，玩弄时间元素的电影，很多人都看不懂。
若放在现在这个电影解读氛围浓厚的自媒体时代，
《不能说的秘密》有望上演5亿+的票房奇迹。
6年之后，周董再度拿起导筒，执导《天台爱情》。
一位影迷总结的不错：此片有佳句而非佳章。
周董玩的创意很多，故事却有点半调子。
最终报收1.19亿人民币
事实上，
无论是好莱坞电影，还是华语片
音乐歌舞类电影依旧是内地电影市场最容易扑街的类型片之一。
好莱坞分账片方面，
内地票房最低的均是音乐片：
《妈妈咪呀2》414万、《安妮纽约情缘》340万、《昨日奇迹》121万
华语片方面，
2015年，由杜琪峰执导、周润发、汤唯、陈奕迅等群星出演的《华丽上班族》仅斩获4750万人民币，是发哥近年来的最差成绩了。
即使是奥斯卡大热神作+情人节上映双重效应的作用下，好莱坞当代杰作《爱乐之城》也仅在内地拿下2.47亿票房。
而上一部在内地最卖座的音乐片正是周杰伦的《天台爱情》1.19亿票房。
除了最擅长的音乐歌舞电影很难在中国内地卖座之外，周杰伦在找合作伙伴方面也看走了眼。
2018年，由他担任总监制的乒乓喜剧电影《靠谱兄弟》，请到了萧敬腾。
为了出演此片，雨神花费3个月每天花费4小时练球。
没想到，背后的投资方正是当年一手炮制《钢铁侠3》中国特供版的DMG娱乐。
随着这家公司的头号股东肖文阁疯狂套现44亿，《靠谱兄弟》的总制片人吴冰也从DMG辞职，一家原本市值400多亿的上市公司轰然倒下。
整个项目资金链断裂，
周杰伦监制的“靠谱兄弟”一点也不靠谱，彻底凉凉。
自己请来的好友萧敬腾因为要筹备角色，推掉不少商演，损失近5000万人民币。
最要面子的周董终于意识到：
自己被骗子当成了炒作股价割韭菜的题材
中国电影市场背后的资本水实在多深。
尽管遭受各种困难，
口袋君依旧觉得周杰伦真的不应该放弃电影事业。
因为，他是：
03
通杀中日韩东亚三国影市的当代亚洲巨星
毋庸置疑，
周杰伦在中国的大火靠的是他惊人的音乐才华。
而在日本和韩国，
周董最知名的身份却是电影人。
2004年，
香港电影大佬林建岳，本想将《头文字D》中藤原拓海给陈冠希。
后来见到《七里香》一个月大卖260万张的恐怖销量，经过高人占卜，才换成了当时从未主演过电影的周杰伦。
正是这样一次阴差阳错的调换，彻底改写了周杰伦之后的人生轨迹。
由于《头文字D》在日本有着广泛的群众基础，周杰伦、陈冠希、余文乐演的是日本人角色。本质上而言，这就是一部华人制造的日本电影。
果然，影片在日本上映后轰动一时，日本迷妹们在自己的博客上，每个字眼都洋溢着飞向周杰伦的桃心
在当年拿下8亿日元(5260万人民币)的票房。
放到15年的今天，依旧能排到华语片在日本票房的第7位。
直到现在，还有人在Yahoo上拍卖电影的原声带。
正如那台AE86征服了秋名山一样，领衔《头文字D》的周杰伦，也像一颗彗星一样，划过日本年轻人们的心头。
周杰伦当时在日本有多火？
在木村拓哉还风华正茂，国民级组合岚正值巅峰的年代，日本综艺节目将周杰伦赋予这样的Title：亚洲人气No.1
之后，周董又成为了迄今唯一在日本武道馆开演唱会的华语歌手。
一共有一万多名日本歌迷到场，万人跳跃蒸腾的热气几乎可以掀开天花板。
2011年，在《青蜂侠》上后，周杰伦扮演的加藤现身涩谷街头做活动，又吸引了万民粉丝追堵的盛况。
说完了日本，
口袋君再来聊聊周杰伦在韩国的影响力。
千禧年初，周杰伦的那些神曲在韩国并没有得到很好的传播。
即使上古天团Super Junior是他的迷弟，当众唱他的歌。
但在普通韩国年轻人中，还是相对小众的存在。
而真正让“周杰伦”成为韩国青年崇拜的流行文化符号的，正是由他执导的《不能说的秘密》。
在中国影迷给《素媛》《辩护人》等韩国神作打出豆瓣9.0+的惊人高分之时，
豆瓣上7.8的《不能说的秘密》，在韩国著名的Naver网站上，至今仍然保持着9.27分的超高分(满分10分)。
2008年1月，《不能说的秘密》在韩国艺术院线上映后，引发轰动，获得10多万观影人数，周杰伦和桂纶镁在韩国的粉丝激增，并被选为“最想在影院重温的佳作”。
2015年，在韩国重映后，再次获得10万+的观影人数，并带动了韩国年轻人的学钢琴热。
知乎上，
有一名在韩国教汉语的老师曾发帖：
每次问到最喜欢的华语电影时，韩国学生的回答永远是《不能说的秘密》。
去台北旅行时，片中的淡江中学(周杰伦母校)也成为了韩国年轻人必去的网红地。
也正是看中周杰伦在整个东亚票房重镇（中国内地、中国香港、中国台湾、日本、韩国)的票房号召力，好莱坞屡次请他参演或者担纲声优，增加卖点。
周杰伦的下一部电影作品就是范·迪塞尔的《极限特工4》男二号。
不过，喜欢他的影迷，要的更多。
▼
2001年10月的某一天，正在上高一的口袋君，就被学校的广播中一首有着天马行空歌词的吸血鬼神曲 击中灵魂深处：
管家是一只会说法语举止优雅的猪
吸血前会念约翰福音作为弥补
拥有一双蓝色眼睛的凯萨琳公主
专吃 有AB血型的公老鼠
在以男女情爱靡靡之音为主打的华语影坛，
20多岁的周杰伦就以惊人广泛的流行音乐题材、变化多端的音乐风格，碉堡的惊艳歌词，征服了无数像口袋君这样的懵懂少年。
在那个陶喆、王力宏、五月天、林俊杰、蔡依林、S.H.E、孙燕姿、飞儿乐队等神仙打群架的华语乐坛巅峰时代，周杰伦刚出道就选择了难度最高的修罗模式。
他的神曲绝不仅限于爱情这个流行歌永恒的主题，还涉及：
家暴、反战、篮球、乒乓球、象棋、暗黑哥特风、印地安老斑鸠、爷爷泡的茶、外婆、意大利黑帮、痛批狗仔队、中国风等太多天马行空的领域。
现在回头来看，
周杰伦之所以能在今日达到亚洲“猫王”地位，与时代的助推不无关系。
2000年刚出道时，正好是磁带的末期，和CD的初期。
现在的00后或许不明白：
将音乐灌录在一个实体中，公开售卖，是一个多么重要而优质的商业模式。
2005年之后，随着全球宽带大普及。
音乐彻底变成了0和1组成的数字文件，看不见摸不着。
还出现了百度mp3这样盗取音乐人核心利益的流量吸血鬼。
正是靠这样的流行热曲盗版链接，让百度在当年战胜了谷歌，也毁了华语乐坛。
整个音乐行业彻底沦为了这样的死循环：
歌手出碟-听众听盗版-歌手无收入-听众大骂乐坛没落。
随着，在千禧年前5年创作神曲的诸神，纷纷淡出乐坛
如今只剩下流量小鲜肉的口水歌，
以及当年的唱将一遍遍地将10几年前的经典老歌反复吟唱，来追忆那些好听到让耳朵怀孕的神曲。
身为黄金时代的头号巨星，
音乐产量大幅下跌的周杰伦以一部《头文字D》转战影坛，
既有《大灌篮》《满城尽带黄金甲》《刺陵》《苏乞儿》这样人气变现的商业大烂片，
也有《不能说的秘密》《天台爱情》这样尽显才情的音乐歌舞电影。
还有《青蜂侠》《惊天魔盗团2》的好莱坞商业大作。
然而，
曾经联袂推出《逆战》的周杰伦和谢霆锋，不约而同地在近年放弃电影事业，转战综艺秀领域。
后者成了厨子，做了《十二道锋味》
而周董，
这个音乐领域的完美主义者，却做出了玩票般的《周游记》。
实在让“周杰伦”这个文化符号的地位，掉价不少。
显然，
已经在音乐圈证明自己卓越才华的周杰伦，一直在寻找更大的舞台。
2小时的电影大片，才是他最应该金戈铁马的版图。
不由得让口袋君真的想高喊一句：
周杰伦，你妈喊你回家拍电影！
因为，
纵观全球，电影才是真正输出流行文化的核武器。
能力越大，责任越大。
谁，让你是周杰伦。
从上次周杰伦粉丝被迫营业PK掉蔡徐坤数据天团的事情，就能看出：
周杰伦的时代并没有过去。
周杰伦的歌迷，还会在寂静的夜晚，反复听他的神曲
他们已经从当年的青涩少年，成长为当今中国最具商业价值的主流人群。
只是，他们比较挑剔，在等好作品。