2021年2月，根据同名短篇小说改编的电影《刺杀小说家》作为春节档的一匹“黑马”，闯入了人们的视线。而小说的作者双雪涛也因此受到了关注。
作为一名80后作家，双雪涛的作品有着浓浓的年代感，常能勾起读者的集体回忆。很多人说，从他的文字里，总能读到一种“底层小人物身上的浪漫主义特质”。
今天，烟灰缸就要与大家一起来读双雪涛的长篇小说《聋哑时代》。
与其他作品不同，这本书是双雪涛的自愈之作。它被读者称为“80后一代的灵魂代言”，曾获得第三届宝珀理想国文学奖首奖。
小说以90年代末的东北为背景，从回忆者李默的视角，讲述了七个少年在时代中挣扎与成长的故事。他们都有着自己的个性，却因为环境的压制无法发出内心的声音，最终逐渐走向迷茫。
现在，就让我们一起走进书中了解其中四个少年的经历。
太偏执的人，再优秀也要远离
李默住在东北城市的郊区，父母都是普通的拖拉机厂工人。小学毕业后，他带着全家人的希望，考入了一所人人羡慕的重点中学。
在学校里，李默结交了一位叫刘一达的朋友。刘一达非常热爱研究数理化，学习也一直很好，被老师们寄予了极大的期望。
但是随着交往的深入，李默渐渐意识到，刘一达的性格中藏着一股可怕的偏执。
有一次，李默到刘一达的家里去玩，顺便看他做实验。没想到在实验过程中，硫酸突然从容器里跳出来，有一滴溅到了刘一达的左脸上。
令李默大吃一惊的是，刘一达并没有着急处理脸上的硫酸，而是快速地拿出电子表，对着镜子开始计算硫酸在脸上碳化的时间。
李默关心他脸疼不疼，刘一达却回答：“我要脸有什么用？”
后来李默才知道，刘一达的母亲是一个可以为了成绩当众扇儿子耳光的人。
大学毕业后，李默从新闻里得知了一个令人震惊的消息：刘一达在结婚两个多月的时候，因为无法接受妻子提出离婚的请求，居然用刀捅了妻子，然后逃跑了。
生活中，其实有很多像刘一达这样的悲剧人物。他们从小就被禁锢在了单一的目标中，因此性格极为偏执。
虽然这些人表面上成绩优异、才华出众，但内心却是冷漠的。靠近他们，无疑就是在自己的身边埋了一颗隐形的炸弹。你永远不知道什么时候，炸弹就会突然爆裂。
就像之前大火的网剧《隐秘的角落》里，学霸朱朝阳为了隐瞒自己导致妹妹朱晶晶坠楼的事实，不但伪造日记，而且还借他人之手杀掉了自己唯一的两个朋友。
这种极端的行为，真是让人不寒而栗。
烟灰缸认为，在这个人人急于成功的时代，最值得我们崇拜的并不是外在的光鲜与独特，而是内在的善良与稳定。
因此，面对一个性格过于偏执的人，不管他在其他方面多么出色，我们都最好与他保持一定的距离。
请相信，所有的好种子，都需要健康的心灵作土壤，才能开出美丽的花朵。
真正的强大，是学会隐忍
李默的初中班主任是一位姓孙的英语老师。
她说话很刻薄，总喜欢挖苦和羞辱那些成绩不好的学生。不仅如此，她还非常势利，喜欢根据学生的家庭背景“看人下菜”。
李默非常讨厌孙老师，因此经常对她流露出不屑的神情。
有一回，孙老师把李默和同学高杰一起叫到办公室，给他们布置制作墙纸的任务。
与李默的敷衍不同，高杰不但听得很认真，而且回应也特别积极。临走之前，他甚至还帮孙老师的杯子里倒满了水。
离开办公室后，李默忍不住心中的困惑，激动地问高杰：“刚才你为什么那么尊敬她？”
谁知，这句话让平日里一向温和的高杰非常生气。他告诉李默，自己并不是尊敬孙老师，而是觉得没有必要和她当面较劲而已。
那次的冲突让李默明白，原来有一种人不是真的糊涂，而是把自己的评判藏在了心里。虽然他们表面上好像总是吃亏，可内心却比谁都清醒。
也许，我们都曾经是李默。那时候，我们会把自己的喜恶写在脸上，不能忍受一丝丝的虚伪。
但是随着时间的推移，我们才慢慢明白，那些不露声色的人，其实只是换了一种方式与命运暗暗较劲。
这让烟灰缸想到了法国前总统萨科齐的经历。
由于出身于移民家庭，萨科齐小时候经常遭遇同伴的欺凌。有一次，几个孩子把他最心爱的山地车摔在地上，还指着他的鼻子说：“你这个外来的小崽子，不配骑山地车！”
面对羞辱，萨科齐并没有反驳。因为他知道，凭自己当时的力量，冲动的宣泄并不能解决任何问题。
但是就在当天晚上，他在日记本上写道：“我不是想成为总统，而是我必须成为总统。”
靠着这种信念，萨科齐开始了漫长的拼搏之路。多年后，在2007法国总统大选中，他终于如愿以偿地圆了自己的梦。
可见，沉默的力量有时比当众的反抗更强大。
烟灰缸认为，当你的能力还不足以与眼前的困境抗衡时，暂时的隐忍并不丢人。重要的是，别忘记你的目标，并坚定地朝着它走下去。
只要内心不低头，我们就永远都有与世界抗争的勇气。
懂得爱自己的人，更容易被世界善待
在李默的印象里，初中时的安娜是班里典型的“坏学生”。她说话粗鲁，经常逃课，但很受异性欢迎，身边总围绕着其他学校的男生。
这样的一个女生，原本和李默并没有什么交集。可没想到，就在李默上大学一年级时，安娜突然给他打来电话，请他去校门口帮自己搬东西。
出于同学的情谊，李默答应了她的请求。那一回，他看见了一个截然不同的安娜——她孤独、无助又弱小，完全没有了当初被一群男生簇拥的神气。
大二后的暑假，李默再次接到了安娜的电话。这次，她又提出让李默去家里陪自己说说话。
结果当李默来到安娜家后，发现安娜的手腕上出现了两道深深的伤疤——那是她自杀留下的痕迹。
通过谈心，李默才知道，原来安娜有一个非常不幸福的童年。她的爸爸很窝囊，而妈妈又脾气暴躁，特别喜欢动手打人。
由于内心极度缺爱，所以安娜从小就很享受被男生们包围的感觉。但那些男生在享受完激情之后便很快离开了，并没有人真正关心安娜。这让她陷入了深深的绝望，并产生了结束生命的想法。
其实，安娜最大的不幸并不是被身边的人伤害，而是她那么努力地想抓住身边人的爱，却唯独忘记了爱自己。
在一档电视节目中，一位异地恋8年失败的大学生问主持人鲁豫：“到底是我不靠谱还是爱情不靠谱啊？”
鲁豫回答：“我一直觉得人和自己相处的时间是最长的，我们在爱别人之前，首先要拥有爱自己的能力。”
自己都不爱自己，只是一味地向外部索取爱，那就很难得到真正的幸福。
因此烟灰缸认为，无论任何时候，都要保持对自我的欣赏和尊重。这样在落入黑暗的时候，即使没有他人点灯，至少我们还能为自己照亮。
请记住：当你真正懂得爱自己的时候，这个世界的美好自然会向你而来。
内心的纯粹，最无用也最可贵
在李默的班级里，霍家麟是一个特立独行的学生。他不仅敢与老师辩论，还会为了研究一个定理放弃考试卷上所有的题目。
因为这种独特的个性，李默与他成为了非常要好的朋友。
初三的一次期中考试，李默出乎意料地超常发挥，考了年级第一名。正当他欣喜不已时，霍家麟告诉了他一个更加惊人的好消息：按照教育局的规定，这次考试得第一名的学生可以免费去新加坡留学。
要知道，对于像李默这样出身于普通家庭的孩子来说，去新加坡可能是他一生中改变命运的重大机会。
然而，就在李默幻想着未来的美好生活时，孙老师却以考试题目被误判为由，擅自调整了李默的成绩。就这样，去新加坡的名额给了另一个帮孙老师拉过补课生源的学生。
无助的李默陷入了极大的悲伤。但面对权威，他还是选择了沉默。
令他万万没想到的是，霍家麟为了替自己抱不平，居然亲手写了揭发孙老师的大字报。而冷漠的校长看见大字报后，不仅没有调查真相，还无情地把霍家麟开除了。
就这样，原本成绩出色的霍家麟去了一个极差的高中。多年后，他因为内心不堪重负被送进了精神病院。
或许有人会说，霍家麟太傻了，就算朋友遭遇不公，他也不应该为了帮朋友出头断送自己的前程。
但有时候，这个世界缺少的恰恰就是这种纯粹的善良。
曾经看过这样一则新闻：在四川泸州，一位年轻妈妈突然把怀中的婴儿放在地上，准备翻越栏杆跳桥自尽。
就在这危机时刻，一位外卖小哥迅速跳下电瓶车，冲到桥边把这位年轻妈妈拉了下来，并一直等到交警赶来才安心离开。
面对他人的危难，这位外卖小哥没有选择置身事外，而是毫不犹豫地挺身而出。这种不假思索的善举温暖了无数人的心。
不可否认，权衡利弊是人的本能。可如果一个社会太精明，就少了一些应有的温度。
因此，烟灰缸觉得，身而为人，我们总需要在世俗中保留一些纯粹，在淡漠中保留一丝温情。
即便是最微小的善意，也值得我们倾尽全力去守护。
从刘一达、高杰、安娜和霍家麟的故事中，我们既能看到生命的坚韧，也能看到现实的悲凉。
在功利的时代，成绩就是一切。封闭的环境压抑了他们内心深处的渴望，周围人的冷漠消磨着他们对生活的热情。
于是，原本充满灵气的生命就这样蒙上了灰尘，令人惋惜。
其实，我们每个人身上都或多或少地背负着世俗的枷锁。
但烟灰缸认为，无论什么时候，人的灵魂都不应该被忽视。因为只有当我们愿意看见他人的精神价值的时候，这个世界才会充满善意和温暖。
愿我们都能在这个冷暖不定的人世间，对他人多一份感知，对自我多一份关怀，活出无愧的人生。