规模不等于损失
火山爆发一直是人类的噩梦，它的影子如幽灵般深深印刻在了人们的想象之中——毫无征兆，一场惊天动地的爆炸顷刻间发生，滚滚浓烟从山顶腾起，夹杂着有毒的火山灰遮天蔽日，炽热的岩浆随即喷涌而出，向人类的城市倾泻。
带着这样的想象，人们对于火山风险的思考大都遵循着一个简单的公式：“规模”等于“危险”。也就是说，火山爆发的规模越大，给人类带来的危险就越大，在最坏的情况下，超大规模的超级火山爆发甚至可能摧毁地球。
然而，科学家却不这么认为。在地球上，超级火山的数量并不多，它们的位置一般比较偏僻，而且超级爆发事件出现的频率也并不高。相比之下，很多规模小得多的火山爆发却更让科学家警惕，因为它们也很危险，但没有得到人们的重点关注。
最近的一个例子是在2010年，冰岛埃亚菲亚德拉冰盖覆盖的一座火山出现了4级爆发，爆发强度不算很大，但爆发产生的火山灰流随着西北风吹向了欧洲大陆，导致欧洲领空关闭，所有的航班被迫取消，给全球造成的经济损失高达50亿美元。与之相比，1991年菲律宾发生的皮纳图博火山6级爆发（爆发力度越大，指数越高）、火山顶被“削掉”了300米，是20世纪第二大火山爆发（以喷出的火山灰计），但其经济损失仅有3.7亿美元。
可见，火山爆发的规模越大，给人类造成的损失却不一定越大——科学家称之为“爆发规模与灾难风险的不对称性”。出现这种不对称性的原因在于，人类在现代世界建立的关键系统和基础设施并不特别靠近最猛烈的超级火山，而是更接近中、小规模的活火山。
新的风险格局
那些关键系统和基础设施，比如国际航运通道、海底电缆和空中运输路线，对于维持我们的社会发展至关重要。科学家观察到，全世界7个地区的关键系统和基础设施非常容易遭受中、小规模火山爆发的破坏，它们组成了全球火山风险的新格局。
有两个地区在中国境内，第一个在台湾。台湾是世界上最重要的芯片生产商——台积电公司的所在地，世界上90%的高科技芯片都从这里诞生。然而，台湾北部的大屯火山群非常活跃，它的爆发可能会破坏台北电力系统并关闭台北港，阻断台积电的生产和运输，对全球科技行业和市场产生严重的连锁反应。还有一个在中国与朝鲜的边境，这里有美丽的长白山火山群。历史记录表明，该火山群喷出的火山灰曾经可以飘到日本北海道岛。即使长白山的火山来一次小规模的喷发，也足以扰乱韩国首尔、日本大阪，还有日本东京之间的海上、空中航线。
东南亚的海峡和火山都很多，这里也有两个火山风险较高的地区。一个是菲律宾的吕宋海峡，它是连接南海和菲律宾海的重要航运通道，也是铺设海底电缆的重要通道，而这些电缆连接着中国内地、中国香港、中国台湾、日本和韩国。吕宋海峡的岸边坐落着非常活跃的吕宋火山群，它们爆发引起的海底滑坡和海啸将对海峡内的海底电缆构成威胁，并导致航运通道关闭。2006年，吕宋海峡发生的地震就曾引起海底滑坡，切断了海峡内连接中国香港、中国内地、中国台湾、菲律宾和日本的9条电缆，使很多跨国公司的通信和金融业务完全中断，维修人员用了11艘船、花费接近两个月的时间才将电缆完全修复。
另一个地区是著名的马六甲海峡，东南亚的交通枢纽马来西亚吉隆坡、新加坡以及火山密布的苏门答腊岛都与海峡接壤，这里的航运业对火山爆发非常敏感。
另外的三个地区分别在地中海、北大西洋以及太平洋的西北海域，前两者分别是连接欧洲和亚洲、美国东海岸和西欧的重要通道，后者是美国、加拿大东部航班的重要领空，它们也全都暴露在含有中、小型火山的火山群附近。随便来次火山爆发，我们就可能会看到类似于2021年3月苏伊士运河被堵塞的结果——当时，一艘巨型集装箱船在河中搁浅6天，造成了10亿美元的损失。
所以，我们是时候该改变对于火山风险的看法了，好莱坞电影中所描述的巨型火山爆发摧毁世界的方式是非常罕见的，现实中更有可能出现的情况是，中、小规模的火山爆发破坏了现代世界各种脆弱的系统和设施，给我们带来麻烦。