都说台湾有琼瑶,香港有亦舒。
虽然两个都写言情文学,但琼瑶笔下的爱情缠绵悱恻,感天动地。
而亦舒的文风多为刻薄毒辣。
亦舒一直对琼瑶那一套哭哭啼啼的"小女生文学"嗤之以鼻。
亦舒笔下的主人公大多是出身平凡却在大都市游刃有余的新女性,带着鲜明的个人色彩,自尊自爱,精明好强。
热播剧《我的前半生》就是由亦舒的同名小说改编,她笔下的唐晶正是当时香港都市女性的代表,精明干练,气场强大,生活小资,时刻保持体面。
艺术来源于生活,文学也一样。
琼瑶颠沛流离的童年使她嫉妒缺爱,不论是初恋老师,伯乐平鑫涛,亦或是她的悲情文学都是她对这个世界的表达。
亦舒的起点比她高得多,也没经历那么多不幸。
1975年,亦舒和家人顺应"逃港"大潮定居香港。
因为大批人流涌进香港,香港的居住空间越来越窘迫,学校根本容不下那么多孩子。
一时街头出现了许多无法上学的小学徒,帮忙擦鞋或者是修车。
亦舒从来没有这样的烦恼,她不仅有学上,还要在官立学校接受系统教育。
作为倪家的第六个孩子,上面有好几个哥哥,作为倪家小妹妹不仅家中长辈宠爱她,几个哥哥也视她如珍宝,下面的弟弟也整天跟着他,对她唯命是从。
亦舒就是在这样千宠万娇的环境下长大。
有一次,亦舒课堂上回答不出问题,老师要她在课堂上罚站。
当众受罚,严重刺激了她极强的自尊心。
她决心要反击,让老师对她刮目相看。
小小的亦舒有着超强的记忆力和毅力,她直接把课文都背了下来,不仅在课堂上倒背如流,老师回答的问题都能答出来。
从那以后,只要一开学她都会把课文先背下来,应付老师的提问。
这样的学习方式让亦舒养成了很好的阅读习惯。
课业不重的时候就阅读名著经典,而且她也能把大致内容记下来。
这为她后来的写作打下了基础。
亦舒的兄弟姐妹都很有成就,他们有的是飞机工程师、化学工程师、会计师、最小的弟弟还是新加坡国家科学院院士。
对亦舒最有影响的是他的四哥倪匡。
倪匡是大文豪,被誉为"香港四大才子"之一,与他交好的哪个不是巨擘大家?
倪匡发现了妹妹的写作天赋,开始鼓励和教导她写作。
亦舒15岁就出版了自己的小说集。
倪匡还很得意地和自己的好友金庸,古龙等炫耀妹妹的才情。
亦舒才情大,脾气也大,编辑们不敢和亦舒催稿,就找到他哥哥那去。
写作耗费了亦舒很多的精力和时间,她的成绩跌到一塌糊涂。
既然学也学不好,写作也能养活自己,不如就撂在一边,安心写作好了。
亦舒中学毕业后就不愿意再读书了,家里长辈和哥哥们都拿她无可奈何。
正好金庸在为《明报》招记者,想到这个富有才情的小妹妹,就邀请她去工作。
于是亦舒白天出去采访明星,写专访,晚上回家给杂志写文章,赚点小外快。
不仅养活了自己还盈余。
面包有了,爱情也悄悄来了。
亦舒在工作中偶遇画家蔡浩泉。
蔡浩泉这会还是个穷画家,为了生计,只能和几个朋友合租在一个小房间里。
亦舒经常会去玩,大家都很喜欢这个满腹诗书的小姑娘,而且他的哥哥还大有来头,秉着多一个朋友多一条路想法,大家都对亦舒格外热情。
只有蔡浩泉专心做自己的事,既不奉承,也不失礼数。
从小被宠大的亦舒,在家有亲人疼爱,工作有编辑奉承,领导看在她哥哥的面子,也不会为难她。
这是她第一次在别人面前不被重视。
越是得不到的东西就越想要,就像之前直接背课文那样,亦舒的犟劲起来了。
你不理我,我就追你呗。(和郑佩佩一样都喜欢独特的,难怪会爱上同一个男人,这是后话)
在亦舒大小姐的猛烈攻势下,蔡浩泉这个冰山也融化了。
亦舒要和他结婚,家里人都反对这门"门不当户不对"的婚事。
亦舒想要做的,就没有做不成的。
她只邀请了几个好友一起吃饭,就算是见证结婚了,等家里人知道已经悔之晚矣。
不听老人言,吃亏在眼前,娇生惯养的亦舒怎么可能适应得了穷苦生活。
夫妻俩经常为钱的事吵架。
亦舒埋怨蔡浩泉空有才华,画却卖不出去,也不能当饭吃。
蔡浩泉觉得亦舒太过娇奢,不适合当妻子。
就算后来儿子蔡边村出生,夫妻俩的关系都没有缓和。
当断不断必受其乱,夫妻俩都是爽快人。
离婚后,蔡浩泉就带儿子去了德国,了无音讯。
亦舒也没有主动找寻,直到儿子回国想要认回亲生母亲,她都没有同意。
后来亦舒多次用自己的作品暗示,过去在前夫身上浪费太多时间,现在只想过好自己的生活,勿扰。
恢复单身的亦舒在邵氏集团当记者,通过专访认识了武打女星郑佩佩和她的男友岳华。
在亦舒眼里,岳华堪称完美,多金,善良,又体贴。
既然看上了,就没有不抢回来的道理。
她利用郑佩佩乐于助人的性格,多次以夜盲症为借口请求她让岳华送她回家,自己却在后面小动作不断。
她的计谋终于得逞,她如愿以偿的和岳华在一起了,郑佩佩也火速嫁了个富商,移居美国。
但亦舒还是放心不下,毕竟是抢来的男人。
她不仅在明报上刊登《亦舒为什么爱岳华》来宣示自己的主权,如果看到有关岳华和郑佩佩的文章,她还会癫狂的剪烂岳华的西装,拿刀子捅岳华睡过的床板。
郑佩佩的婚后生活糟糕透了,她就像是富商家请来的无偿保姆,还附带生育服务。
她想起了自己的旧情人岳华,写信把一切糟糕事都向他倾吐。
尽管岳华有意隐瞒,还是被亦舒发现了,她不分青红皂白直接把这份信登报。郑佩佩老公知道后,把她赶出了家。
岳华彻底看透了这个女人,即便是亦舒下跪求她也不愿意留下来。
任性半生的亦舒终于折腾累了。
谁都没想到亦舒在四十多岁的时候认识了要携手余生的男人,她还为他试管生了一个女儿。
为了配合先生的发展,他们全家移民加拿大,亦舒一下子就变成了从前所鄙夷的贤妻良母,每天相夫教子,闲余时间依旧坚持用笔写作。
她也终于明白,幸福不是片刻的热情和欢愉,而是能有一个人为她遮风挡雨,看着子孙长大,一起慢慢变老。