X

张嘉佳《云边有个小卖部》:风景不在远方,在心上,在故乡

作者:简爱之声

校编:独木舟、仙鹤飞翔



故乡,也许是你年轻时想逃离的地方,年老了想回,可能已经回不去的地方。

成年后的我们心向远方,渴望独立生活,总想闯出一片新天地,能够主宰自己的人生。也许我们觉得离开才是新的开始,可实际上,每个人无论有怎样的人生轨迹,都不可能脱离原有的生活而单独存在。

不管我们走了多久,走了多远,再次回到故乡你会发现,我们真正渴望去的,并不是远方,故乡才是让我们内心获得安静和治愈的地方。




《云边有个小卖部》这本书,讲述了一个关于故乡和亲情的故事。天赋平平却很努力的小镇青年刘十三,从小就向往母亲说的外面的世界。

经过了生活的一次次变故,他终于知道,拼命想逃离的故乡,才是他永远的港湾,这里有他难忘的童年,也有他最爱的亲人和朋友。




作者张嘉佳,是一个以“暖男”和“文艺”气质取胜的八零后作家,畅销书《从你的全世界路过》就是他的作品,书中的金句“我希望有个如你一般的人”至今还在广为流传。

书里的很多故事都被改编成电影,他也因此登上年度作家富豪榜。多才多艺的他也涉足影视,把《云边有个小卖部》这本书改编成电影,搬上荧幕。在简洁而温暖的文字里,我们碰到了最美好的感情。

让我们来分享《云边有个小卖部》这本书,一起品味最美好的亲情、友情和爱情。




01.魂牵梦绕的地方,这里有家,家里有让你牵挂的人


书中的刘十三一直与外婆相依为命,幼小的他,心里装着与年龄不相符的梦想,对未来充满了希望,他幻想着将来考取清华北大,能去妈妈说的大城市生活。对刘十三来说,离开故乡,仿佛是挣脱了束缚,那是一件很美好的事情。

终于有一天,虽然用功但成绩一般的刘十三,走出了故乡,上了一所三流的大学。

离家在外的日子并不好过,毕业后,他在职场中举步维艰,好不容易入职保险公司,却遇到了曾经在泥水里打架的情敌,更没想到的是,这个人竟然是他的顶头上司。面对昔日情敌兼上司的羞辱,最好的朋友也即将离开这座城市,刘十三一时苦闷,喝得酩酊大醉。

就在这个晚上,外婆从天而降,开着拖拉机把醉酒的他带回了故乡云边镇。不甘心的刘十三还想回到他的大城市,一雪前耻。可外婆和他说,“闯得出去,回得了家,才是硬邦邦的活法。”于是刘十三留在了故乡,可外婆得了癌症,却永远地离开了。



外婆说,“祖祖辈辈葬在这里才叫故乡。”外婆就葬在了故乡。

刘十三心里空落落的,他脑海中闪现着一幕幕画面。外婆叼着烟,敲他后脑勺;外婆举着扫帚,满镇子追他;外婆在家等他回来,外婆做了好吃的,喊他吃饭了。

家还在,院子里的桃树还在,外婆好像没离开,空气中仿佛有饭菜的香味。

龙应台在《目送》中提到失忆的母亲,反复唠叨一句话,“我要回家。”她说,妈妈要回的“家”,不是空间意义的家,而是一段时光,时光里有她牵挂的丈夫和孩子,妈妈的记忆停留在幸福的那一刻。

林海音在《城南旧事》中,她笔下的老北京,古旧沧桑的城墙、曲折幽深的胡同、开满鲜花的四合院、满街“吃了吗您”的亲切问候……无不充满着对时光的留恋,对故居的不舍,让人难以忘怀。

魂牵梦绕的故乡,这里有家,家里有让你牵挂的人。







02.你养我长大,我陪你变老,是这个世界最温馨最幸福的画面

每个人都会想,等我以后有能力了,就可以孝敬爸妈了。可惜我们忘了人生的短暂,忘了生命的脆弱,忘了时间的残酷,也忘了明天和意外,不知道哪一个会先来。

“子欲养而亲不待”,也许是这个世间最大的遗憾。

在刘十三的眼里,外婆就是一个说话做事风风火火,利索又能干的人。她爱打麻将,更做得一手好菜。她常常叼着卷烟,开着一辆拖拉机纵横山野,车里进了满满的货,靠着开小卖部给刘十三挣生活费。





他们相处方式挺特别,总是以互怼为乐,经常是外婆提棍追打,刘十三抱头鼠窜的场面。刘十三就这样快乐地长大。

有时刘十三会说,“外婆长命百岁!”可是他没想到,硬朗的外婆得了癌症,生命只剩下半年时间。老太太不想麻烦任何人,她谁也没告诉。她想外孙了,驾驶着拖拉机,准备去城里接刘十三回家。

只是她没想到,她看到平时要强的刘十三,此刻蓬头垢面、酩酊大醉。老太太的眼泪哗哗地掉,止不住地流。这是她一手带大的外孙,现在的样子怎么能让她放心。如果可以,她多想能好好地陪着外孙活下去。





又瘦又小的外婆,半背半扶着醉酒的刘十三,慢慢地艰难地一步一步地走下楼,不知道哪来的力气,把他弄上了拖拉机后斗。外婆驾驶着拖拉机,开了整整一夜。这一路上,刘十三吐了十三次,每一次外婆都用毛巾给他擦干净。汗水湿透了外婆的后背,脸上分不清是汗水还是泪水,拖拉机马达的突突声,掩盖了外婆的呜咽声。她终于把刘十三带回了故乡云边镇。

中秋节外婆做了好多拿手好菜,这是高考过后刘十三第一次在老家过中秋。外婆喝醉了,她一直说真好,说今天真好,说看到他们心里高兴。刘十三以为这是外婆的醉话,他看外婆这么高兴,他想那以后每年中秋回来好了。

但他不知道,这是他和外婆一起度过的最后一个中秋了。





《你好,李焕英》电影的热播,赚足了大家的眼泪。贾玲曾说:“妈,等我以后有钱了,给你买房子、汽车、一柜子衣服。我现在可以做到了,可你却已经不在了!”

如果说这个世界上谁是无条件爱你的人,那一定是你的父母。他们要的并不多,一声问候,一句“我想你们了”胜过千言万语。

如果有人一直这么惦记你,请记得一定多去陪陪他们,一起聊聊天散散步,陪他们吃顿饭。如果工作不允许,请记得常打电话,告诉他们你挺好,让他们安心。

你养我长大,我陪你变老,是这个世间最温馨最幸福的画面。





03.成长就是一场又一场的告别,在一起的时光足以温暖整个生命

书中并没有用太多的笔墨渲染刘十三和程霜的故事。他们一共只有三次相遇,每一次都是以程霜留下的纸条作为离别的序曲。

童年的夏天,他们第一次相遇。那是刘十三第一次知道死亡,可能会发生在这么可爱的姑娘身上。不知愁滋味的童年笼罩着悲伤。不告而别的程霜给刘十三留了一张纸条说,如果能继续活下去,就做他的女朋友。

时隔十年,他们再次相遇。刘十三看到程霜竟然还活着,那一瞬间他哭了。程霜再次闯进了他的生活,她鼓励不甘心的刘十三去追回他的爱情。




这一次程霜又匆匆留下一张纸条离开了,她说,如果还能活到下次见面,就一定做刘十三的女朋友。

他们的第三次相遇,场面很搞笑。外婆举着铁棍追杀刘十三,刘十三慌不择路,跳墙时为了缓冲,竟然误抓了什么,然后就看到了暴跳如雷的程霜,他抓下来的竟然程霜的裙子。

外婆走了,大雪封山的那晚,她不放心刘十三独自上山给外婆挂灯,雪夜里她硬是爬了十个钟头才爬到山顶,鞋子掉了几次,终于找到了昏睡中的刘十三。山顶寒风凛冽,但两个人的心在彼此温暖。





这一次程霜又要走了,她要回新加坡做手术。她哭着对刘十三说,她从小就喜欢刘十三,但她不知道自己能活到什么时候,她这辈子基本都在住院,天天大把地吃抗癌药。刘十三这才知道,原来他们三次的相遇,都是程霜冒险为他而来。

程霜说:“如果我还活着,肯定会来找你;如果下次再相见,我们就结婚吧。”

故事的最后,刘十三看到了程霜留下的一幅画,画的名字叫《一缕光》。程霜曾说,刘十三是她生命中那么亮那么亮的一缕光。画的下方写着:“我爱你,你要记得我。”





爱给人希望,爱也会带来悲伤。但悲伤和希望,都是生命中的一缕光,照亮着我们的生命,温暖而丰盈着我们的内心。

就像《廊桥遗梦》中弗朗西斯卡和摄影师的爱情,就像《泰坦尼克号》中露丝和杰克的爱情,都是短暂却又刻骨铭心,萦绕一生。一场离别的誓言,用一生去守护。

以上就是这本书的精华内容。

每个人心中都有自己的山和海,那是我们不曾到过的地方,那是我们的梦想,那是我们为之努力的方向。我们在追逐梦想的过程中成长,慢慢去品读人生,也慢慢体味生命中的酸甜苦辣,悲欢离合。




还记得年少时的梦想吗?还记得自己的故乡吗?还记得那些陪伴过我们又离开的人吗?

陶渊明说:“众鸟欣有托,吾亦爱吾庐。”

时间也许会让一座城市物是人非,但只要有亲人在,故乡就会有联系,有牵挂。故乡有我们丢不掉的温暖,故乡有熟悉的亲人,熟络的人情和难忘的记忆。

生活就是这样,悲喜交加,变化无常。值得珍惜的人,永远活在心里,是心底永远不会熄灭的那道光,指引着方向,给我们温暖,让我们成长!

让我们魂牵梦绕的故乡,它不是山,不是水,它是浓浓的亲情和满满的回忆。

风景不在远方,在心上,在故乡。