作为土生土长的广东仔，Sir是看着香港电影长大的。
而对于港片迷，今天是个不太好过的日子。
噩耗突袭——
香港导演陈木胜因鼻咽癌去世，享年58岁。
Sir知道消息后犹豫再三，还是把手头正在写的稿子放下了。
没办法。
那些熟悉的镜头、光影与人，不断从脑袋窜出来。
《天若有情》《新仙鹤神针》《我是谁》《特警新人类》《新警察故事》《三岔口》《宝贝计划》《扫毒》.......
它们都出自陈木胜之手。
来吧。
一杯酒，一个下午，一篇可能仓促的文字。
让我们和这位老朋友好好道别。
01
初入影坛
作为导演，陈木胜几乎没有任何天赋。
非科班出身，无家庭背景，入行都是因为别人“捡”来的。
1981年中学毕业后，先是到丽的（亚视前身）电视台打杂，第二年跳槽TVB。
不得不说，陈木胜这次跳槽，是他很幸运的抉择，因为他遇到了一生的贵人——
杜琪峰。
△ 王天林、杜琪峰和陈木胜合照
作为杜琪峰杜助理导演，他经历了《雪山飞狐》《倚天屠龙记》等电视连续剧。
陈木胜回忆道：“在电视台我是跟他（杜琪峰）的，所以他对我影响更深。因为他对每一个镜头、对每一个演员的要求都很严格，所以很直接地影响我很大。”
当了9个月的副导演，学习最基本的导演技巧，他的这种用心，都被杜琪峰看在眼里。
有趣的是，杜琪峰在片场出了名爱骂人，连汪明荃、刘德华他都敢骂，但偏偏从来没骂过陈木胜。
杜琪峰培养过不少电影人才，游达志、游乃海、郑保瑞。
如果让他只选一个最爱，Sir猜一定是陈木胜。
他不止教陈木胜导戏，还给了他做导演的机会，比如引见他给黄百鸣和梁普智，分别给他们执导了《呷醋大丈夫》和《杀之恋》。
这些都只是练手，最最最重要的是，让他执导了1990年的《天若有情》。
这部电影本来是杜琪峰、林岭东、王晶送给王天林的退休礼物（筹养老金）。
这么重要的任务凭什么给陈木胜这个新人？
按陈木胜的说法，当初他带杜去西贡采风，非常懂摩托车的他，给对方说了很多他当年飙车的经验。
说着说着，竟然还把杜琪峰折服了，于是让他试一试导演这部戏。
没人想到，这个富家女爱上古惑仔的电影一出，能有如此大影响，直接让吴孟达获得1991年香港电影金像奖最佳男配角奖，吴倩莲得到最佳新人提名，更令刘德华有了“华Dee”这个别号（刘德华最满意的作品之一）。
华Dee多少有陈木胜本人的投射。
那份义无反顾与世界为敌的痴情，那个不可一世的坏男子，那个单纯动人的女子，还有那辆如同白马般在马路上飞驰的摩托。
这一切都是《天若有情》给观众最动人的画面。
之后，“车”成为了陈木胜影片的关键元素。
摩托车，汽车，他总是喜欢在电影加段飙车戏。（最极致的当然就是《保持通话》，古天乐从头飙车和撞车到尾）。
《天若有情》的成功，让陈木胜在香港影坛走红，接着他认识了另一位贵人——
徐克。
陈木胜曾说过自己是杜琪峰和徐克的徒弟——
“杜琪峰给予了我第一次当导演的机会。
徐克好像一个老师，每一次跟他见面，他都会不停地把他对电影里面的感觉，对电影的知识传给我，毫无保留。我跟徐克交谈就是吸收他的电影世界，每次见他就像是学生跟老师见面一样。”
他们两人曾合作过1993年的武侠片《新仙鹤神针》。
徐克亲自出任本片制片人和编剧，找来了梁朝伟、梅艳芳、刘松仁等大咖。
这部电影是徐克在《新龙门客栈》后写出来的剧本，当年很多人以为，这会是另一部徐克打造的《新龙门客栈》。
谁知道，完全跑偏了。
一部cult到极致的反类型武侠片。
里面那些借故讽今的对白，还有非常污的台词，都非常之徐克。
你在我体内留下的东西
我会用内力逼出来
我们不会有小孩的
但这样反而压制了陈木胜，虽然导演是陈木胜，但徐克没有给陈木胜太多发挥的余地，这始终是徐老怪的电影，不是陈木胜。
他真正确立自己的风格，要到1996年《冲锋队怒火街头》。
02
风格成型
《冲锋队怒火街头》是部致敬好莱坞《盗火线》的佳作，获得金像奖与金马奖的最佳剪辑。
Sir心中陈木胜最好的电影。
也是陈木胜风格成型的作品。
警匪题材。
主演：刘青云、陈小春、吴镇宇、黄秋生。
客串：黄子华。
电影剧情无非是常见的警抓匪，但它足够带感。
节奏感十足的配乐，快刀斩乱麻的枪战，流畅自然的镜头组接，红红火火的爆破场面.......
这些元素，之后都成为陈木胜电影的标配。
《冲锋队怒火街头》之后，嘉禾的老板何冠昌先生对他说，“你先不要选择其他的方向吧，你就拍时装动作片，我觉得你在这个方向面发展会更好。”
也从这部电影开始，陈木胜成为了香港动作片的专业户，同时成为了华语电影界的“爆炸狂人”，香港的迈克尔·贝。
夸张了？
给你看下——
《我是谁》。
《新警察故事》。
《男儿本色》。
炸炸炸……
有陈木胜的电影，基本少不了炸药。
很多人会批评他的电影热衷于制造奇观，为炸而炸，刻意制造血腥暴力。
但他本人不同意这种讲法，首先他影片中的爆炸场面，大多数都是用远景或全景拍摄，而不会给你来个大特写，让观众反胃。
而且，每一场爆炸戏，他都做了大量准备工夫，为的是力求真实，爆炸一定要够逼真。
拍《男儿本色》。
他坚持要在香港商业中心地带的中环实地拍摄各种大型爆破镜头。
这就必须跟政府多个部门交涉。
程序很麻烦，但是为了真实，他坚持。
最终，他获得了香港开埠以来破天荒的拍摄许可证，封锁了中环的三条主要道路拍摄这场令人叹为观止的爆炸场面。
所有的视觉和听觉震撼，电脑和电视绝对是减分，只有在电影院里才能完整感受到。
无疑，陈木胜的电影是为电影院而拍的。
除了爆炸场面，动作戏同样是陈木胜的风格必备。
爆炸、枪战这些好莱坞都有，但是功夫动作，就只有香港有。
陈木胜一直认为，只有实打实的近身搏击，才最能代表香港动作片。
要求拳拳到肉，可不是每一个演员能满足他的要求。
成龙当然是其中一位，从《我是谁》，到《新警察故事》，然后到《宝贝计划》，最后到《新少林寺》。
成龙动作戏从来没有让人失望过，但这并不是陈木胜调教有方，这是成龙本身的功底。
真正由陈木胜调教出来的动作演员，谢霆锋。
当年的香港电影依然奉承那个定律：男星怎能不会打。
两人第一次合作是在《特警新人类》。
《特警新人类》当年最大的动作卖点就是“跳伞”。
有两个跳伞场面，一个从飞机跳下，另一个则从大厦跳下。
这是因为在香港回归之前，陈木胜曾经亲见前驻港英军每逢周六、日的跳伞训练，觉得很有趣。
回归后，新机场的兴建，他再也看不到训练，怅然若失。
于是，拍片时，他拉着剧组去美国拍飞机跳伞这一场戏，“大厦跳”选在新加坡。
可惜，虽然打出成龙制造的名号，但谢霆锋等人并没有亲自上阵，都是用替身，与大哥的卖命程度还有一定距离。
《新警察故事》，陈木胜让谢霆锋真正豁出去。
在香港会展中心天台的那场戏，为了效果逼真，霆锋坚持亲自上阵，在一场悬空挂吊在会展外墙的戏份中，他被绳索勒至窒息休克。
到《男儿本色》。
片中一场追捕疑犯的动作戏中，谢霆锋不用替身，凌空被大巴抄起，单是这场戏就拍了六七次，令他左边面、肩头及手臂瘀血一大片。
稍微休整一下，又再连环跳过两架私家车顶。
而且，还要跟专业的武术演员吴京对打。
如此危险，以至香港本地保险公司不敢承保，剧组只好远赴美国为他投下6000万元的保险。
如果要问陈木胜对香港动作片的贡献，其中一样就是给香港武打明星提供了一张新面孔。
杜琪峰和徐克培养了陈木胜。
如今他培养了谢霆锋。
03
成为自己
如果杜琪峰和徐克给了陈木胜做导演的机会。
那吴宇森则是给了他风格上的启蒙。
陈木胜心中的吴宇森：“用动作来表达浪漫情怀，他是最厉害的。怎么可以在一个那么火爆的场面中加一些浪漫的情怀，那个就是他的性格、他的风格，一出来大家就非常喜欢。”
近几年，他最有名的《扫毒》正是一部对吴宇森致敬的电影。
陈木胜说：“拍《扫毒》的时候不断翻看吴宇森的作品，我也会想象导演那时候是怎样处理这三兄弟的情义，我有什么可以借鉴、又尽量避免重复。”
《扫毒》三人组， 如同吴宇森的《英雄本色》《喋血街头》一样，都是关于三兄弟之间的恩怨情仇。
阿伟（张家辉 饰）就如同《英雄本色》里的阿杰（张国荣 饰），同样都是偶像幻灭，同样都是手足情深。
《扫毒》的兄弟情，有那么点煽情，有那么点中二。
但好在，被一个人撑起来了。
张家辉。
《扫毒》前一个半小时，张家辉戏份很少，甚至有点唯唯诺诺，再看下去才发现，后段都是他的舞台。
“死而复生”的他，不再是当年那个听话的小跟班。
西装革履，留上胡须，沧桑地笑，说话不紧不慢。
但这些“黑化”的外表，都只是伪装。
怎么看出来？
看他不经意间泄露的真情实意。
比方说无端端溢出来一滴眼泪。
比方说沉不住气，转头威吓……结果变成了吼叫。
一直把刘青云当偶像的他，气焰早就高过了偶像。
而令他蜕变的，正是被出卖。
《扫毒》也好，《英雄本色》《喋血街头》也好，内核都是三个男人“誓要去，入刀山”的兄弟情义。
情比金坚，这个价值观对于香港电影来说，是一个朴素的传统。
陈木胜从前辈杜琪峰、徐克和吴宇森手中接过了这个主题。
但即便如此，陈木胜也没有决定要成为吴宇森、杜琪峰或者徐克中的任何一个。
陈木胜说：“他们的风格都很强，但他们对我最大的影响，就当导演一定要有自己的风格。我不会成为吴宇森，不会成为杜琪峰，我是陈木胜。”
成为自己，是陈木胜最大的愿望。
他不需要像杜琪峰那样冷炼，也不需要徐克那样奇诡，同时不需要像吴宇森那样豪迈。
陈木胜自己的风格是什么？
《怒火街头》中，他展现过充满火气的直接干练，却昙花一现。
Sir倾向于，他依然在摸索。
的确。
回看陈木胜的履历，他从未站上过顶尖。
票房，他不是最多；口碑，他不是最响；名气，他绝算不上大……甚至从未摘下过一座金像奖。
如果问香港电影圈，所有人都不会小看陈木胜。
陈木胜有个称号：“最让人放心的导演”。
什么意思？
投资人把一个项目交给他，最后他交出来的东西再差也差不到哪儿去。
陈木胜身上最珍贵的。
也是以杜琪峰、徐克、吴宇森为代表的整个香港电影行业传承于他的精神：
务实。
香港电影从来站在草根一边。
尽管它孕育过无数才华横溢的导演、演员，但它从不以此为傲。
现实不是每个人都能成功，能出名，能称“大师”。
所以它留给后辈的，永远是最简单的——
做好自己的事，再谈其他。
陈木胜是最身体力行的一个。
他导演的近作《怒火·重案》，去年年底才杀青，哪怕拍摄期间身体已经不适，但他依然坚持前期的拍摄工作。
本来有望今年上映，但因为疫情，上映时间一拖再拖。
没人想到，这会是陈木胜的遗作。
△ 拍摄现场，电影由甄子丹和谢霆锋主演
冯德伦第一时间发文怀念：“听到导演陈木胜去世的消息很震惊。他是香港电影一股很强的力量，他也是那么的善良、正直，一个真正的绅士。我们会想念你的，请安息。”
“香港电影一股很强的力量”，这话非常贴切。
“强”不在一时。
在于不息。
今天我们送走陈木胜。
愿香港电影还会有更多“陈木胜”。
本文图片来自网络