X

写给火焰木的话

作者:沈卫星

还是直呼你的名字吧,火焰木!

虽然这是一个树种的称谓,但心里只有你这一棵。那天,在东莞樟木头镇的山上,郑重把你种下。两个多月倏忽而过,你还好吗?

这个时代,写信几乎成了一种象征,心绪的表达却依然真切。

还在暮春时节,与几个来自全国的作家朋友采风,我愿意把它看作一次与树的结缘,特别是与你相遇。

这片山脉叫观音山,早已是国家森林公园了。在粤港澳大湾区,人们乐意到这个“天然氧吧”作“洗肺游”。由于祥瑞之名的加持,还常被当作“踏春”的福地。八方名士更是接踵而来,以森林的名义,策划举办各种文化活动,吸引了无数人来参加。

在人类生存的环境要素中,树占有重要一席。小至独木,大及森林,与人紧紧相生相伴。人的刀斧向大自然中的林木宣战之时,便也砍向了自身。还好,尝到苦果的人类,及时止住了愚蠢的洗劫。修复生态的重要一项,便是植树。仅在工作中,参加栽植的活动就不少。这一次,也为植树而来呢。

车在山阴道徐行。蓝天白云下,满目苍翠,峰回路转中看到了更多的树。微风吹进山林,草木花香,忍不住一次次深吸一口。

半山腰的路边,一座碑墙刻写着作家撰写的观音山赋,才知道更多人与树的故事。

植树是采风中的一项,事先并不知,所以也格外惊喜。年龄在增长,对树木的欣赏在生命里占有越来越重要的位置,以致每到名胜古迹,总先看树,觉得古树古建同样重要,有时甚至更胜一筹。

碑墙下面的山坡开出一小片平地,挖好的树坑,都斜躺着2米多高的树苗,胳膊粗细,直溜修长。让大家自由选择时,只是一个闪念,目光便落在了远处那个坑洞。

忙着挥锹、填土、扶正、浇水、踩实,一套操作下来,还不知栽种的是什么树,当最后把一个木牌子插在边上,才看到上面写着你的名字:火焰木!

哦,原谅我并不熟悉你。当看到栽种者名字、时间等信息的刹那,便发现你我之间有了某种相契。我知道,树与人一样,也有灵魂,有呼吸的。一种人与树甚至与自然的生命共同体的感觉,变得强烈起来。

生活里,总要有些仪式的。人生千万事,大都留不下痕迹,惟有经过仪式,才多少将记忆固化甚至发散开去。比如这次植树,南方多佳木,广东热带树看的多,懂的少,这次不期然的相遇,便想要相知。

回到北方,开始做起功课来。哦,原来这是南方常见的普通树种,但有极好的生态价值。除适应强,耐修剪,喜萌发,虫害少,宜栽植在护坡外,更是风景林地的配植,冠如伞状,姿态婆娑,羽叶茂盛,长年翠绿,特别是大朵大朵的红花开在树顶,浓艳而鲜亮,蓬勃而有力,极似一把把火炬,故有“冬天里的一把火”之称。想起曾身处巴西、智利、古巴、委内瑞拉、新加坡、澳大利亚、南非等热带亚热带国家的城市,当眼睛掠过街树,也有这种火焰般灼灼然的感觉。

我看中你的,是一种普通之美,是一种相适相宜的性格。只可惜,你属于南国,要是将来基因再造,可以在北方生长,能把你捧上天去。

人与动物,往往有情感上的双向沟通,甚而达至精神。植物呢?于我而言,虽不似人与动物那样直接,但冥冥中,会不会也有某种看不见的内在联系呢?正如利奥波德说过,“在松树中有很多悄悄话和邻居之间的闲聊”。

由此,随手写来的这些仍感不够。想到世界上有如此众多的伟大作家、画家、作曲家、舞蹈家,一次次用语言,用音符,用色彩,用肢体与树木和森林对话,产生了许多传之久远的作品。为此,不管来自情感的催动,还是内心抒发,还想写下一些话来。

——将来到南方,不管能否看你一次,但从此,一定会从众多树木中,更加专注地辨认你们的样子;

——世界真的很大,所以你一定要知道,有很多比你更名贵、更出众、更有价值的树种,有比你更恶劣、更艰难的生存环境,也有比你更悲凉,更惨烈的遭遇,更有超乎你想象的生命长度,就在山间那座庞大的古树博物馆里,陈列着从珠三角等地收集来的50多棵巨大古木,年代久远,距今短则2000多年,长则已有4500多年,年轮里藏着的气候变化密码,具有极高的研究和观赏价值,这让它们依然活在人们的心里。所以,心底的格局要放大;

——想象你现在站立的身姿,可能有点弱不禁风,但当渐渐长大、伸枝展叶、花容怒放,就像燃烧的火焰时,会引得游人伫足观赏,赞叹不已。这时,希望你和同伴能被书写,被表达;

——当初选择的那个位置,忽然觉得有点委曲你了,因为那是一个不甚显眼的地方。但也不必以边缘为耻,渴慕虚荣往往造就庸俗,你似乎有与环境相宜的性格,心态放平就好;

——想起了残酷的丛林法则,和谐共生只是理想状态,长大的过程充满挑战,弱者愈弱,强也更容易受到风摧雨折。要学会在恶劣环境中生存,练就一次次重拾生命力的能力;

——由此也一直耿耿于怀的是,回填的土那么干黄粗砺,浇的水“嗞”的一声就没了,哪及北地的油黑松软。这又算得了什么呢?生命中迎接你的,往往不都是春天,总有太多你无法选择的不确定。即便如此,切不可自此卑微,招致的嘲讽,尽量不作理会,自顾生长,要知道心理的健康很重要,生命的弹性很重要;

——今天,人类对树木的敬重、呵护、欣赏和赞美在不断提升,恭喜你生活在这样一个时代;

——最后,请始终记住,“你是造物主的杰作”。

来源: 光明网