文/慕小七
雨天，新加坡的一位中文女教师赶在上课前，又给自己娴熟地注射了一剂催卵针。
女教师名叫阿玲，与丈夫结婚已8年，可是怎么都怀不上孩子，为此，丈夫对她越来越冷淡，甚至有意疏远，有时连续几天都不愿回家。
年近40的阿玲也意识到自己再不抓紧，就真的没啥机会生了，不得已以催卵的方式，争取每一次可能怀孕的机会。
这天，恰逢排卵期，阿玲下班后安顿好瘫痪在床的公公，开始等待晚归的丈夫。
接近半夜，丈夫终于回来了。阿玲想和丈夫行房，试图主动为丈夫宽衣解带，却被丈夫一把推开，不耐烦地数落："结婚八年，能怀上早怀上了"。
生不了孩子这事，似乎只是阿玲的问题，丈夫早就不抱任何希望了。
阿玲的一切努力，在丈夫看来不过是瞎折腾罢了，不仅无济于事，还会徒增丈夫对她的厌恶。
阿玲强忍着屈辱，久久无法安眠，尽管如此，第二天一大早，她还是打起精神给孩子们上课去了。
感情一地鸡毛，事业可不得敷衍，尽管学校不重视中文课，阿玲在岗的每一天都兢兢业业。
小侄女要过满月了，满月席上，阿玲小心翼翼地抱了抱小侄女，不料，刚睡醒的侄女哭闹起来。
"她没有生过，当然不会抱喽！"一位不怀好意的长辈开始指摘阿玲。
生不了孩子，成为阿玲心头最疼的疤，时不时就会被人逮着戳一层皮。每当此时，阿玲的丈夫非但不会出来解围，还会站在对立面多撒一把盐。
就在丈夫游离于家庭之外时，伟伦却意外闯入了阿玲的生活。
伟伦是阿玲为数不多的乐意学习中文的学生。一次，阿玲在为伟伦补课中途，忽然接到了保姆的电话，因保姆家中有事，需申请提前回家，阿玲于是把伟伦带回家补课。
伟伦的朝气与活力，唤醒了这个原本沉默冰冷的家，瘫痪已久的公公满心欢喜，胃口大增，阿玲看着温馨的一切，心情也舒畅了很多。
阿玲想生孩子的心再一次坚定，因为丈夫不配合，她就找医院人工授精，毕竟，医院里还存有丈夫的精子。
于是，就有了开始阿玲娴熟地为自己打催卵针的一幕。
阿玲独自一个人上了手术台，强忍着痛苦与屈辱熬完手术，然而在被丈夫载回家的路上，却发现了丈夫车前可爱的摆件。凭借女人的第六感，丈夫八成是有外遇了。
术后的疼痛与内心的伤一齐涌向阿玲，对于这个拼命为他生孩子的女人，丈夫没有半点同情，甚至做出如此出格的事。
讽刺的是，两年后医院再次通知阿玲受精失败，怀孕计划又一次破灭。
阿玲情绪失控，当着伟伦的面抽噎起来。伟伦多多少少也明白了阿玲的痛楚，于是真诚邀请老师去看他的武术比赛。
比赛当天，伟伦不负众望，凭借行云流水的拳法，一举夺冠。随后，阿玲与公公一起为伟伦庆祝，伟伦有爱的举动又一次暖到了阿玲。
作为学生的伟伦竟肯细心地给公公喂水果吃，这可是有血缘之亲的丈夫不曾有过的温柔。
阿玲备受鼓舞，打算重新唤醒丈夫，拯救这个几近、破碎的家，于是第二天去超市大采购，并主动驱车前往丈夫所在的公司接他回家。
然而，到了公司楼下，阿玲却意外发现丈夫正在和一个穿着时尚的妙龄女子缠绵，阿玲的心再一次跌至谷底，自己的丈夫终究还是出轨了。
就在阿玲目睹丈夫出轨没多久，阿玲的公公在一个风雨交加的晚上溘然长逝。
公公的葬礼上，几个儿女为遗产分割的事吵得不可开交，只有阿玲在一边默默地折元宝，令她崩溃的是，丈夫的情人竟也带着孩子公然吊唁。
葬礼一过，阿玲就回到学校继续上课，只有忙起来，阿玲才能感受到自己的一点价值，于丈夫，她是被彻底抛弃了。
与此同时，阿玲与伟伦之间的关系也越来越微妙。每次补完课，阿玲都会顺路载伟伦一程，只是这一次，两人的关系突飞猛进。
伟伦看着美貌与成熟兼具的阿玲，不觉间流了鼻血，阿玲以为伟伦生病了，就将他送上屋。
这一次，压抑许久的伟伦彻底爆发，开始和阿玲疯狂亲热，一阵惊愕过后，阿玲也就顺从了伟伦。
毕竟，阿玲都好久没有享受过这样的快活了。
欲望不只是男人的特权，也是女人的专利，只是在丈夫那边，阿玲被压抑太久，竟然忘记了自己也是有血有肉有需求的鲜活女人。
云雨过后，伟伦见阿玲并不生气，于是借机就与她亲密，无论是公共场合还是私下，伟伦都下意识去拉阿玲的手。
不惑之年的阿玲认为，伟伦对她只是青春期男孩子的冲动与家庭缺爱的求索，伟伦的父母常年在外做生意，对伟伦不闻不问，阿玲的温暖刚好弥补了伟伦内心的空虚与落寞。
所以，在伟伦热忱的示爱没有得到阿玲同样热忱的回应时，他会急着跳车；公交车上，不管旁人的目光，伟伦也会执拗地握着阿玲的手；伟伦手机里，也偷偷存了不少阿玲的照片。
对此，阿玲心里也暖暖的，毕竟，已经很久没这么个人给过她如此真诚的感动了，不幸的是，阿玲与伟伦的畸形爱恋，很快就在学校传开了。
校长知道后，将阿玲劝退。
一个不被重视的科目背后注定了阿玲是一位不值得留恋的老师，阿玲决定悄悄离开。
至此，阿玲的家庭散了，工作也丢了，她打算回到马来西亚的农村老家。
阿玲没有责怪半句伟伦，伟伦的心火也并未就此被浇灭，伟伦继续亲近阿玲，阿玲却狠狠拒绝了他。
伟伦心痛欲绝，转身奔向大雨中，阿玲追上去，紧紧抱住伟伦。伟伦哭得像个孩子，他说："我的心很痛，真的很痛"……阿玲却回应道："是这样的，以后你就会习惯了"。
这是阿玲给伟伦的最后告别，也是离开前遵从内心的最终释放。
阿玲和已经出轨的丈夫办完离婚手续，打算收拾行李走人，竟意外发现自己怀孕。
整整八年，打了八年的催卵针，阿玲一直期待有个孩子能挽回丈夫，可孩子迟迟不来，偏偏在家庭刚破碎，孩子就来了。
更荒唐的是，这孩子是伟伦的，也就是说，不能生育的一直是丈夫，而不是自己。
八年来，她用尽了全部精力，受尽了折磨与屈辱，却没能得到任何。
所以这一次，她决定承担一切，不回头，也不将就，回到能令她真正快乐的家乡。那里风光旖旎，民心淳朴。
在那里，她重拾往日的自信，热忱过活着每一天。
以上，是影片《热带雨》里发生的故事，这部影片的导演陈哲艺，被称为第二个李安，他没有宏大的叙事，也没有歌功颂德，他习惯用悲悯之心，窥视小人物与小事件。
正所谓，好的时代不只关心胜利者与英雄，还应关心失败者与普通人。
阿玲就是千万失败者中的其中一位，生孩子，顾家并兼顾事业，似乎已成为当下女人脱不开的宿命。
夫妻两人没有孩子，习惯性地会被认为一定是女人有问题；女人不带孩子，去职场打拼，会被指责自私，不爱孩子；全职带孩子，没空去上班，女人又会被当做是寄生虫，被称为不上进……
可是，没有女人的背后兜底，男人又怎能心无旁骛地扑在事业上呢？
温柔内敛，贤惠忍让不应该是女人的必须，只能是女人的选择，女人的人生应该自己说了算，女人有欲望并不可耻，过度压抑欲望才可耻。
不是所有的真心都能换来真心，也不是所有的付出都能得到回报，一味让步只会换来别人的贬低与脚踏，争取该争取的才能活出自尊与自我。
（以上，全文完。欢迎点赞，评论转发）