对于美国，我们有太多想象。尤其是位于北美大陆最南端的佛罗里达州，这一被各大旅行网站强推的的旅行地，去年就以共接待1,26亿多人次的游客，荣登世界最佳旅行目的地之一。
在我们的了解和想象力中，佛罗里达就是一大“阳光之州”，阳光海浪沙滩……得天独厚的热带气候，特别适合旅行度假。
加上奥兰多城坐拥世界最大的迪士尼乐园，环球影城和海上世界各种游乐公园应有尽有，全球最多的乐园都在这，就是一活脱脱的大乐园。
但是，佛罗里达可远远不止这些。
如果你跑去跟一个美国人提佛罗里达，他们多半会默契一笑，觉得你在开一个玩笑。
因为在美国，他们早就约定俗成地认为，佛罗里达就是个笑话，是全美公认最沙雕最奇葩的第一个地方。
你别先入为主觉得这肯定是地图炮，一看美国的媒体，但凡人们要是读到以“ Florida man……”（一佛罗里达男子）开头的新闻标题，就知道接下来准没好事，比如：
“一佛州男子向怀孕的妇女扔芝士汉堡被捕……”
“一佛州男子醉酒后赤身裸体烧毁了房子，称起火是因为烤饼干失败了……”
“一佛州男子下车之后把狗留在车上，之后狗踩下油门，把男子撞伤……”
你感受一下，总有这样的稀奇古怪的疯狂奇闻层出不穷，让美国人不得不将佛州人民列为最蠢最不可思议的一类人群。
老艺术家觉得，不开心的时候看看佛罗里达的新闻，绝对堪比1818黄金眼，他们才是沙雕界的鼻祖吧！
佛罗里达，沙雕宝藏越挖越深
如果你生活在佛罗里达，每天只要上上网，看看新闻绝对比看电视剧还欢乐。
国外推特上早就玩开了一个叫“Florida Man”的梗，只要你在谷歌上搜“Florida Man+任何一个日子”，都能出现佛州当天发生的沙雕新闻。
老艺术家一搜果然一堆，佛州的宝藏，真的越挖越深。
最近在全球爆红的佛罗里达网红要数“复活节兔子英雄”了。
复活节当天，佛州一名穿着复活节兔子服装的男子想要见义勇为拉架的，结果最终事态却朝着三人混战方向发展了……后来警察到场才停止了战斗。
这段视频火遍了网络，一名佛州男子名叫安东尼·麦克唐纳现身承认自己就是兔子英雄。兔子小哥也用自己的真面目出道，斩获了不少粉丝，还在Ins上注册了账号，从此开启草根网红生涯。
这让老艺术家不仅想起了我们1818黄金眼里，走红路径相似的”发际线小哥“小吴。可别以为事情到此就该告一段落了，接下来发生的事情绝对是一场绝妙的悬疑片。
这个兔子小哥不仅励志，他还是个宝藏男孩。
巧了，摘下兔子外衣露面之后，当地的警察才发现这个人怎么那么像自己正在抓捕的一名通缉犯啊。
警察反复通过视频和照片辨认，确定了这位兔子小哥，就是去年涉嫌参与一起汽车盗的通缉犯。除此之外，他还有很多前科：比如曾经与2名同伙持枪抢劫被捕，还朝一名便利店店员吐痰……
这哥们也是心大，有那么多前科还敢光明正大露面做网红。ins还不忘更新最新一条动态，居然是跟警察跳舞的视频，这算是又一出喜剧的ending？
这种剧情的反转，连《黑镜》都拍不出来。
所以如果作为新闻工作者，根本不用担心在佛州找不到选题，没有料可以曝。
每天，甚至是每时每刻，这里都可以发生各种各样的奇趣新闻，那你想要的奇葩的、狗血的、表示黑人问号的……各种画风都齐全了，分分钟被刷爆上外网头条。
比如人与动物系列，每一条都比《动物世界》好看。
最近，网上又有一个玩手机的黑猩猩视频爆了。大家看着他熟练的刷着instagram的动作，感叹这货大概是要进化了。
这又要归功一佛州男子，居然能把黑猩猩当宠物养。话说日常教黑猩猩玩手机的画面，怎么看起来那么温馨？
“佛罗里达州一名男子为了凹造型拍照，把公牛鲨从海洋中拖出了出来。”
△同情这只公牛鲨1分钟
“被指控的一佛罗里达男子说，下载儿童色情片的是他家的猫，而不是他。”
△那只能感叹一句你家猫比你更人性化了
在佛州，人与鳄鱼之间的关系是异常peace的画面。不知道是佛州人野，还是这里的鳄鱼比较可爱，这一天生凶猛的野兽是可以被当做宠物乖乖被驯服的。
看看佛州人与鳄鱼的新闻，就想感叹为什么非要和鳄鱼过不去呢：
“佛州一名男子跳进鳄鱼坑被鳄鱼咬了一口，声称自己被鳄鱼俘虏了。”
“一佛州18岁少年在商场里与假鳄鱼摔跤被捕……”
有些是佛州人脑路清奇的做事逻辑，让你摸不着脑袋，沙雕鼻祖真是这么来的？？
比如“佛州一男子因将房子盖在海边沙滩上，被涨潮的海水冲毁，并在逃命当中没有爬上电话亭，反而决定拨打求助电话……”
这名佛州男子吃个早餐煎饼，搬个小板凳毫不畏惧做个路霸。毕竟佛州人真没怕过谁。
“有钱花800万买小岛，这个富豪却在超市里偷300元家用品被捕……”
“一佛州男子因为突发奇想想要用微波炉加热到另外一个微波炉导致爆炸而被炸死了……”
在这里，说不好哪天就会遭遇来自佛罗里达莫名其妙的攻击神器。比如“一佛州男子用披萨攻击他的父亲。”
这名男子还被指控用香蕉来袭击他的女友？看着苦大仇深的面孔，还觉得自己太温和了是不？
当然也有特别重情重义的例子：这名佛州男子因为太想念朋友了，还攀爬监狱的铁丝网，于是警方决定也送来了手铐作为回礼。
而这种事情还不止发生一次，这位兄台作案同样是因为太想念朋友了，幸运的是，最后他居然还获得了警方附赠的证明友谊的着装，连警察都被这种惊天地的友情感动了。
所以你都不知道“来自佛罗里达的人”到底有什么特异功能，大部分的案件都不走寻常路，听起来荒谬可笑。这也难怪全世界人们要把佛州当做是沙雕鼻祖欢乐源泉了。
连电视台都喜欢拿达尔文开玩笑——“你说要是达尔文生物进化论正确的话，就没有我们佛州人啥事了好伐。”
美国50个州，为什么就佛州盛产沙雕？
美国50个州，为什么偏偏就佛州盛产沙雕？
如果像有些美国人定论这是因为“南方地区天气热疯子多”，那未免有些太简单粗暴了。
不过确实美国50个州各有性格，佛罗里达作为南方主打旅游业的一个州，给美国人最深的印象是：那里节奏较慢，房价物价相对便宜，等我老了在搬去佛州养老吧。
△佛罗里达的环境相比其他州确实适合养老
佛州不仅处在北美洲的一个小尾巴上，美其名“避寒圣地”，但就像被抛弃的一个野丫头。追溯历史传统，佛州人民的性格血统不像典型的美国人，是有原因的。
历史上开荒这片土地的是西班牙航海家，16世纪初，它被赋予了“La Florida”这一美名。随后西班牙和法国殖民地逐渐在这里建立占据地。
△佛罗里达州旗就很有西班牙风情，“Florida” 在拉丁语，就是“鲜花盛开之地”的意思
而到了18世纪，英国在七年战争中，在西班牙手中赢得佛罗里达。直到英国战败后，才在1783年将佛罗里达交回给西班牙。
最终折腾了一番，美国才于1819年西班牙签订条约时夺回，佛罗里达真正成为美利坚合众国的第27个州，至今也就174年而已。
短短不到两百年，但佛州在之前就已经有了西班牙法国英国的统治印迹。
这里的人口据全美各州的第3位，其中81%都是白人，西班牙祖籍占比很大，剩下的大多是非裔美国人和亚裔美国人，而且佛州有着不少难以统计的非法移民或者难民，实际上人口密度应该更大。
△1970年代的佛罗里达州，西班牙建筑风格依然浓厚
曾有佛州的非营利组织“波特因新闻媒体研究所”的高级研究员发出这样的评论——“虽然没有几个人知道佛州有多大，但这里的人口密度超高；当把一堆人塞在一个地方的时候，什么鬼事情都可能会疯狂冒出来。”
△佛罗里达街景
所以当一个地方人口密度超高，而且鱼龙混杂的时候，这就是一个放大版的“大杂烩世界”，任何事情发生的几率都很大。
△佛罗里达不仅地理像是美国的“小尾巴”，连经济活力也是常年拖后腿的
几十年美国社会犯罪率就一直居高不下，更别谈偏远的佛罗里达州了。而且和美国其他州相比，佛州的购枪限制条件相对宽松，这更加重了佛州犯罪率。
但好在佛州还拥有美国最透明的《公共记录法》，据CNN研究发现，依法规定佛州所有的刑案记录都必须公开，只要佛州警方发布案件报告，就可以向当局提出“公开记录申请”。
△红色部分就是“非常危险的预警信号”
因而佛州的新闻媒体，更容易获得各类光怪陆离的犯罪事件一手料，这种放大版曝光，一加上“佛罗里达男人”的梗，社交网络上的“螺旋效应”越滚越大。
不用看，大家都猜到又是“佛罗里达男人”一次又一次在犯罪的边缘疯狂破界了。
沙雕乐园：富人的谈资，穷人的保护色
所以，真实的佛罗里达是怎么样的呢？
如果你仅仅在这些沙雕新闻里看到好笑的一面，那未免会沦为他们就是“天气热人多出门多作怪”的定论，笑笑就完事了。
但实际上，这也在另一侧面上反映，佛州人的心理健康令人堪忧。据了解，佛州人的心理健康指数，是全美最后一名。佛州人确实不如我们想象中旅行胜地那么美好。
即便全球旅行网站都在推荐说这是一个“北美退休养老胜地”，不仅仅是气候温暖适宜，佛州还是美国五大低税州之一，常年上榜英国人最喜爱的度假胜地之一。
看看在佛州的华人对这里的评价，都觉得比起纽约洛杉矶，佛州更适合安居乐业，房价便宜，生活节奏不快，社会压力较小，最关键的是，喜欢海滩和游乐园的话，会觉得在佛州生活真会是个游乐天堂。
但老艺术家也看到这样一句中肯的评论：在佛州度假是舒服，但生活又是另外一回事。
它是富人退休的天堂，也是贫民窟聚集的地方。去年评出美国贫富差距最大的10座城市里，佛州就占了最不平等的五个，贫富差距全美排第四。
迈阿密城市有着全国最多的百万富翁，但也有一大群蜗居四面漏风贫民窟的穷人。迈阿密大都会区最富有的1%人群年收入达200万美元，相较其余99%居民的平均年收入多出45倍。
佛罗里达常年有飓风灾害的新闻，通常出现了这类新闻，你就能看到贫富差距有多么现实。
前年飓风“艾尔玛”突袭佛州时，新加坡《联合早报》称，一些住在佛州东南的迈阿密海滩附近的富人屋主并不打算离开，他们的豪宅配备了可抵御时速249公里风力的玻璃窗，家里也准备了发电机发电，数天的食物。
所以，当暴风来临前，他们还能从容地打高尔夫。
而另一面同样并不打算离开的人群，是居住在北部自由城的人。
这里将近半数都生活在贫困线之下。他们只能与其他租客一起用夹板封住其中两扇窗户。如果窗户破了他们就用床垫档住，实在不行就躲到浴室里。
他们不打算离开自由城的原因，是因为他们无处可去。不过即使这样，天然沙雕性格的他们还不忘调侃一番。
佛罗里达好莱坞市有一条铁路，贫穷与富有就相隔这么一条铁路。
直白点说，也就是你生活的社区，邮政编码，可能早就预言了你的一生。当然这也就是美国众生态的一个小小的缩影罢了。
△这张漫画也在一定程度上表现了美国与佛州的关系
我们跟着嘲笑“佛州男子”沙雕梗的同时，其实他们或许正挣扎在生存边缘，也许根本无暇顾及自己备受众嘲。社会的偏见这种事，也早就见怪不怪了。
其实老艺术家觉得，佛罗里达较为真实的一面，早在电影《佛罗里达乐园》中就展现了。
△电影《佛罗里达乐园》
影片真实取景地“魔法城堡旅馆”就坐落在通往迪士尼世界主题乐园的高速公路旁，一条公路隔开了两个世界：
一边是美国富人的度假胜地；一边是包裹着大量“隐藏的无家可归者”的廉价旅馆，这里的贫困率高达25.6%，高出全美平均水平10%。
但电影以孩童的视角去看成人残酷的世界，似乎并没有想象中那么糟糕。虽然他们仰望着对面梦幻五彩的乐园，但它似乎像泡沫一样触手可碰却遥不可及。
他们身处的蛮荒世界，有离开湿地的鹳鸟、还有倒了依旧能生长的树木……这些是真实可触摸的世界，但不代表要泯灭童年梦想。
这样看来，佛罗里达既是苦海，其实也是乐园。没必要太悲天悯人同情泛滥，或者批判什么，这就是每个人成长的现实。
生活虽然有苦涩，但也比虚幻做梦来得强大真实。偶尔再来点沙雕乐子佐料，有趣也比呆板无聊强。
说到这里，老艺术家很想去一趟佛州感受一下，什么叫沙雕中的战斗机。
参考资料：
1.Someone Challenges People To Google ‘Florida Man’ Plus Their Birthday, Here Are 30 Hilarious Responses Boredpanda
2.Googling 'Florida man' is the latest internet fad. Let's explore why so many crazy stories come out of the state CNN
3.为什么说佛州才是美国最蠢的地方？Insight
【今日作者】
钟无艳
编辑 | 周慕云
排版 | 蟹老板
图片来源于网络
原文首发于《新周刊》旗下公众号“九行”