亲爱的小核桃：
你好呀，就在昨天，你6岁了。
你出生的时候，我计划着，每年给你写一封信，一晃，竟然6年过去了。
到今天为止，我也当妈妈六年了，如果按工龄的话，也算是一个职场熟手了吧，掌握自己的技能，发现自己的擅长之处，也应该取得了一些成就。
类比到当妈这件事上，今年这一年，我也做个“工作汇报”吧。
你一岁时候带你去岘港的日子，仿佛就在昨天
这是两岁时带你去奈良，时间过得太快了
我学着跟你好好说话
这一年我最为精进的，就是“好好跟你说话”。
举个例子吧，就在今天，你要进行小学入学材料准备，爸爸着急地催你，“快点快点”。
你在看书，一动不动。
爸爸洗完脸到客厅一看，“小核桃，你怎么回事啊，来不及了。”
你说，“我在看书啊。”
换我了，我跟你说：“小核桃，那个入学材料，要今天下午4点前上传，你准备录制大概要花1个小时，待会儿我们还要吃饭，准备别的材料。我担心错过上传时间，那就会错过面试。”
你说，原来这样啊，那好吧。
姥姥最近常常跟我说，“你快去说说他吧，小核桃最听你的话。”
我猜想，那是因为，我最擅长跟你“好好说话”。
但这不是一件容易的事儿。不知道为什么，我们这些大人，特别习惯一些简单粗暴的表达方式，我也是，一不小心，就变了一副嘴脸，比如：
命令：快点！赶紧的！
指责：你怎么还没好！你这个孩子学习习惯太不好了！
欺骗：赶紧睡觉，不然老师要打电话来批评你了。
威胁：再不吃，我们就都吃光了！
但这些方式效果都太差了，还容易跟你们这些孩子形成对立。
跟你去上海的那次，你已经很擅长“反驳”了
你这一年，非常明显的“长大了”，个子蹭蹭长，婴儿肥也消退了，脸庞的线条在发展，除了这些之外，最大的变化就是，你开始有理有据的反驳，表达自己的不同看法。
于是这些简单粗暴的沟通方式更加没用，我也是一遍遍练习，才逐渐掌握了跟你“好好说话”：
把你当成一个人，把前因后果，好处弊端，大人的期待都解释清楚，你每次都听得懂，而且反馈地合情合理。
我学着跟你一起了解真相
区分观点和事实
就在最近这几个月，我们开始教你区分观点和事实。
我们问你，你觉得今天的饭菜不好吃，是观点还是事实，你说，是观点。
“那姥爷觉得今天的饭菜很好吃呢？”
“也是观点。”
然后你说，“但是姥爷不能强迫我觉得饭菜好吃，这是事实。”
听到这句话，我掩饰不住自己的吃惊，双手双脚给你点赞。
开年以来，发生了很多事情，我发现能独立思考，不轻易被别人的想法裹挟的人，会在危难之中保持稳定，如果你能拥有独立的人格，我会为此高兴。
今年很特别，你跟我们一起经历了一次人类的灾难。我们取消了所有出行计划，一家人在青岛的3居室活活呆了1个月。后来你跟我说，这个春节比去国外旅行要好，因为我们都在一起。
你每天早上都会偷偷跑进我的房间，我睁开眼，看见你的笑脸，心里时时想，这个春节，是因为你的存在，我们才得以从大环境的愁云惨淡和无限恐慌中时时被抽离出来，觉得生活还有很多美好的地方。
因为疫情，我们在青岛呆了好久
跟你去过新加坡，所以这次疫情，你会问我，新加坡有人感染吗？
说起来有点自私，你像是我生活中的一个出口，我常从你身上吸取能量。在你的世界里，生活有它本来的样子。有时候跟你嬉皮笑脸打闹一番，站起身时，一下子想不起来刚才是在为什么事儿而烦恼。
从孩童身上取真经，这像是我近年来悟到的真理。
疫情期间，一直保持对李文亮、对感激感动、对数据的关注，每次看到一些难以理解的事情，我都会想，我要怎么跟你说。
跟你讲李文亮医生的事情那天晚上，我尽量中立客观，但是讲到最后，我放弃了，“妈妈也讲不清楚”。我们一起趴在床上，静静呆了一会儿，然后，我看到你趴在床上哭了。
这让我有点意外，我并不想感动你，所以尽量用最简短的句子讲述我所知道的一切，只是希望你能了解这件事。但你哭的时候，我才意识到，你对这个世界已经有了自己的体会方式。
我知道，随着你长大，这些记忆会渐渐消散，但是有一些种子撒在你的心里，有一天，会成为你面对这个复杂世界的密码。
4岁，跟你在新西兰
我学着通过你的宽容，体谅自己
虽然写了那么多喜乐，但我最常带着的感受，仍然是“我不够好”。有一次晚上十点多，还在接用户的电话，电话挂掉，你已经睡着了。你爸爸说，你一直要“再等一会儿，等妈妈”，实在困得受不了了，才睡。
这些时刻，我会很难过，不只是因为你没有等到我，还因为，陪你睡前聊天，是我一天中美好的时光，我错过了那个时光。
就在昨天，你一边欢天喜地地切蛋糕，一边跟我说，妈妈，别看手机了——公司的后台遭到恶意投诉，支付接口被关闭，意味着直接的经济损失，同事们正在群里紧急讨论，我没办法跟他们说，对不起啊，我儿子今天生日——他们也都是放下手头的事情，紧急凑到了一起。
我抱歉地对你笑笑，进房间去开电话会了。
结束时，你们已经把餐桌收拾干净，你欢快地在沙发上蹦来蹦去，你从不因为我忙于工作而忽视你，有过什么情绪，你总有自己让自己高兴的办法。
在新西兰，你对着山和水说，这也太好了吧
有时候我会想，为什么你会这样“好”呢？
你的自信和积极，有一部分是天生的，有一部分，大概来自我们给你的反馈吧。我总是告诉你，妈妈现在要去忙工作，但你是我生命中最重要的存在，如果你需要，我会放下一切来找你。
有一次我在开会，姥姥打电话来，说你发烧了。那天的会很重要，我走不开。
在会议室外面站着的5分钟里，我给医馆打了电话，预约好时间，给你爸爸打了电话，跟他商量让他去送你，给姥姥打电话告知这些安排，最后，我让她把电话给你，告诉你，“安排好了医生，爸爸会去接送你，姥姥会陪着你，我现在走不开，但是，如果你非常难受，需要我的话，我一定会第一时间出现在你身边。”
我时时跟你确认，我在，我爱你，你对我的重要性。
反而因为这样，你从来没有一次“非要妈妈不可”。
生活对你也并不总是和颜悦色，你也经历过幼儿园同学不理你，爸爸严厉批评你，不想练架子鼓等各种“小困难”，那些时候，你会在我肩头趴一会儿，有时候是撇着嘴大哭，等你安静下来，我们会慢慢聊，慢慢把那些让你难过、委屈或者愤怒的事情说出来，我知道，当你的感受被看见，被确认之后，你会瞬间复原，一个人蹦跶着又去面对这个世界了。
昨天晚上吃饭的时候，你像模像样的举起杯子，跟我说，妈妈，我要谢谢你，谢谢你把我生下来。
我当时心里挂记着工作的事情，只是笑着摸摸你的头。
其实是我要谢谢你。
有一次聊选题的时候，聊到“通过成为妈妈，你有过怎么样的自我完成”，我说，在我有限的生命里，我没有真正意义上的绝对自信自满过，但成为妈妈之后，我常常觉得自己拥有了全世界最好的一个孩子，这罕见的自信，是我成为妈妈之后的自我完成。
你看，透过你，我开始体谅我自己。
跟你在乌镇，你穿了一件“高富帅”的衣服
你永远是我另外一半笑容
去年8月份，你动了一个小手术，我陪你住院的那天晚上，我们一起写了一首小诗，把它放在这里，作为你6岁生日的一个记忆。
《宝宝和妈妈在医院》
妈妈：你住在我肚子里的那段时间，是我这辈子最勇敢的时候。
宝宝：虽然我每天上着幼儿园，但是我是永远永远永远爱你。
妈妈：后来你出生了 ，我变得好胆小。
宝宝：虽然我叫你妈妈，但是感觉你像我的姐姐。因为你的脚有点小。
妈妈：你的屁有的时候很臭，但又有点可爱。
宝宝：虽然你拉臭臭的时候好慢，可是你挺好玩的。
妈妈：你是来做客的，是我生命中很重要的客人。有一天会离开，所以我要好好招待你。
宝宝：妈妈，现在你是我的作者，有一天，我会是你的作者（询问了他，小核桃的意思是：现在你写的很厉害，但有一天，我会写的比你还厉害）。
妈妈：你做小手术的那一天，麻药还没醒，你闭着眼，我看着你，心想，你开始面对这个世界了。
宝宝：虽然你每天看手机，但我觉得你像是我的妹妹，因为你太瘦了。
妈妈：你麻药醒来冲我笑，我好不容易忍住了眼泪。
宝宝：谢谢你，多亏你陪着我住在医院里，要不，我会很想你。
妈妈：跟你并排挤在你的病床上，我们俩都翘着二郎腿，我想，原来跟你在一起的日子，都是奖赏啊。
宝宝：妈妈，我知道，你是永远永远爱我的。
妈妈：你知道永远是多远吗？
宝宝：妈妈，你知道吗，你永远是我另外一半笑容。
妈妈：那你知道，爱是什么吗？
宝宝：妈妈，你知道吗，幸福是马路边吹过的风儿。
妈妈：我能做些什么，让你没那么痛吗？
宝宝：我只要想一下你，或者你想一下我，就可以了。
2019.8 小核桃五岁半。
跟你在菲律宾的时光，是幸福
幸福是马路边吹过的风，你永远是我另外一半笑容。
生日快乐，请继续做“拥有完整人格”的自己吧！
爱你的，妈妈