大概1999年的时候，张国荣空降泰国清迈某酒店，一个人呆在1502房间，哭得非常伤心。
曼谷，是张国荣非常喜欢的城市，而他受邓丽君的影响，还曾在清迈买过别墅。但最重要的是，清迈有张国荣和邓丽君、和保罗喝咖啡说体己话的回忆。
而戴军则很惨，作为邓丽君的老朋友，他也曾去邓丽君住过的酒店念想昔日旧友，却因为穿着花衬衣和红短裤，被网友吐槽“不尊重故人”。
好在戴军心宽体胖，对外界的声音一概不理，自己去看望老朋友而已，不需要在乎别人指指戳戳。
戴军为邓丽君献上一束花，为她哼唱一句属于她自己的音乐，房间里坐一坐，一如当初相处的好时光。
在戴军的心里，邓丽君永远都不会离开。
让人泪目的，还有“天王杀手”王杰的怀念。
在一次节目里，王杰坦言张国荣曾经非常照顾自己，即使拍照也要把自己拉到身边，可一看到邓丽君，王杰的小心肝就会扑通跳，尤其站在邓丽君的旁边，自己就会有莫大的压力，感觉整个人都缩小了一整圈。
物是人非，看着曾经的合影，王杰黯然说了一句：
“只剩下我一个，都走了。”
再美好的人世间，也总会有猝不及防的再见，和毫不留情的散场。
再看邓丽君的人生，原来她的每一步都绝非“甜蜜蜜”。
1、
1953年，邓丽君出生于中国台湾一个叫做田洋村的地方。
邓丽君的父亲邓枢祖籍河北邯郸，母亲赵素桂则是山东人。父亲在当地做着一点小本生意，母亲就在家里照顾五个孩子。
作为家里唯一的女孩子，邓丽君在甜蜜蜜这件事上，从来没有让人失望过。只要家里来了客人，她总是叔叔阿姨叫得人心暖，也因为此深得父母和邻居的喜爱。
而邓丽君童年的乐趣之一，就是从收音机里学黄梅戏小调，然后唱给妈妈听。之后小小年纪的邓丽君就被妈妈拖上了学戏的路子。
不论是京剧、昆曲还是歌仔戏，邓丽君都被安排得明明白白。每次想偷懒的时候，邓丽君被爸爸从被窝里提溜起来去练嗓子。
就算邓丽君逃到小伙伴的家里，躲在一堆洋娃娃中间，妈妈也总能拽着她的耳朵，把她给揪出来，继续咬字训练。
所以邓丽君唱歌时候的每个小音或者小弯，听起来都很舒服，完全得益于父母当年的坚持。
邓丽君6岁的时候，特别喜欢唱周旋和白光的歌。妈妈不但给她买了歌本，还支持邓丽君参加了一些演出比赛，结果邓丽君总能拿到名次和奖金。
尤其父亲邓枢生意失败之后，6岁的邓丽君，就唱着民歌小调和黄梅戏，眨巴着漂亮的大眼睛，开始了自己的演艺生涯，也慢慢遇到了自己生命里的每一个人。
音乐教父刘家昌是邓丽君的贵人之一。
刘家昌考上大学之后没，发现大学生活完全不是自己想要的样子。于是2年之后，他索性辍学在家创作自己的音乐，还喜欢在夜总会唱西洋歌曲。
那时候的邓丽君每天放学后还要参加演出，回到家里做完作业经常都是凌晨了。看她小小年纪如此懂得体恤父母的辛苦，刘家昌便介绍邓丽君在自家的歌舞厅里驻唱。
很多人低估了小小年纪的邓丽君，除了读书、演出、参加电视节目录制，她居然在歌厅里创下了连续70天的驻唱记录。
邓丽君的父亲邓枢松了一口气，毕竟邓丽君每个月能帮家里多挣6000元到8000元，对于生活艰辛的7口之家，女儿堪称顶梁柱了。
小小年纪的邓丽君也因此收到一些非议。
那些歇斯底里的驻唱歌手因为甜甜的邓丽君出现，生意冷清了不少。多年后回忆起这件事，邓丽君的解释足够简单。
“不是父母要我唱的，是因为我真的非常喜欢唱歌，所以我唱得非常卖力。而且那个时候，我真的很可爱啊。”
再可爱的人，终究也要被生活捶打几次的。
10岁的邓丽君拿下了“黄梅调”歌曲比赛的冠军，13岁那年，她又在金马奖唱片公司比赛中喜提冠军。
结果14岁那年，也不知道是邓丽君太火惹人嫉妒了，还是蹦蹦跳跳不太像学生的样子，总之学校学校领导是不开心了。
然后邓丽君必须在学习和唱歌之间二选一。
出于成长的本能，邓丽君希望继续读书，出于生存的本能，邓丽君选择了继续唱歌。
离开校园的邓丽君正式加盟了一家唱片公司，之后在公司的帮助下，邓丽君终于有了自己的第一张唱片《邓丽君之歌——凤阳花鼓》。
邓丽君从此开始在歌坛这条路上，走出了龙卷风的样子。
2、
1969年，邓丽君作为一名歌手，第一次走出了自己成长16年的地方。
这一年，邓丽君受邀参加新加坡的演出，虽然参演的明星实力不菲，但邓丽君还是凭借自己的表演，博得了观众的热烈掌声，又甜又美的邓丽君，轰动了整个新加坡。
离开家乡的邓丽君，果然掀起了自己的龙卷风。
随后的二年时间，邓丽君的演出行程从马来西亚窜到菲律宾，又溜达到泰国和越南。
行程间隙，邓丽君还忙于参加各种义卖和义演，因此赢得了“义演皇后”的美誉。
也正是这一年，邓丽君第一次进入了海外华人世界。之后只要有中国华人的地方，就有又甜又美的邓丽君。
然而，正是这些经历，让倾倒东南亚的邓丽君第一次知道，不是所有的善意，都会得到相应的回报。
一直在舞台上表演的邓丽君，竟从他人口中听说自己在巡回演出中，感染了重疾，甚至时日不多了。
邓丽君还一脸黑线地听闻负面传闻，说她无情拒绝了其他娱乐公司的邀约，成为了耍大牌的艺人。
种种传言的来源，据说是因为邓丽君在演出的时候，抢了别人的风头。
人言可畏，传言没有吓到邓丽君，却把老父亲邓枢吓得够呛，邓丽君好言好语安慰了父亲之后，自己忍不住笑了。
“做人嘛，早晚都会死的，活着的时候听到自己的死讯，也蛮有意思的。”
之后的日子，你说你的，我唱我的，各种传言声音越来越小，邓丽君的歌声也越来越响亮。
3、
而邓丽君的这份硬气，也来自于一位事业伙伴的支持，他叫管伟华。
邓丽君16岁那一年，在妈妈的陪伴下去一家夜总会看演出，意外认识了自己人生的另一位贵人，管伟华。在他的帮助下，邓丽君在越南闯荡得顺风顺水。
那个时候，邓丽君一个月薪水是3000美金，在管伟华的周旋下，越南丽声戏院老板王成庆直接开出了5倍的价格，又爱唱歌又爱吃喝玩乐的邓丽君立马收拾了行李，带上妈妈飞到了越南。
除了继续火得一塌糊涂，初到越南的邓丽君没少惹事。
刚刚学会开车的邓丽君自告奋勇为丽声戏院老板娘当司机，老板娘犹豫再三，想着这甜妹子做事不至于太离谱就答应了。
结果老板娘还没上车，“司机”邓丽君大胆启动了引擎，还没做好准备的车门硬生生砸向了老板娘扶在门边的手指头。
邓丽君实在太火了，火到老板娘没法怪罪这颗摇钱树，这件事也就不了了之。
之后的一次除夕，为母亲守岁的邓丽君为了打发时间，就约管伟华打扑克，管伟华要玩真的，邓丽君奉陪到底。
结果邓丽君把母亲准备发红包的新钱亏得精光，不论她怎么撒娇扮萌眨巴眼睛，狡猾的管伟华憋住笑，带着自己的战利品回到了房间，一夜好梦。
担心被母亲骂的邓丽君，守了一个毫无睡意的岁，直到第二天，吃饱喝足的管伟华把钱还给自己，邓丽君才反应过来自己白担心了一夜，空熬两个黑眼圈。
从此之后，邓丽君不怎么打牌了。
但是遇到演出的伙伴躲进蚊帐里打牌的时候，邓丽君就会故意掀起蚊帐放，几只越南大蚊子进去凑热闹，然后踢打牌的人一脚，自己又飞快地跑开。
其实邓丽君不是没人陪着玩，而是妈妈盯得太紧了。
有一段时间，邓丽君特别喜欢和一个泰国华裔男孩在一起。
可是每次两个人约会吃饭的时候，饭桌上一定会有邓丽君妈妈的一双碗筷。就算两人保持安全距离去逛街，邓丽君的妈妈也会在不远处认真作陪。
事不过三，没有勇气带着阿姨逛街的男孩子，从此消失在邓丽君的生活里。
4、
不过背着妈妈，邓丽君也曾有自己的小心思。
邓丽君刚刚走红的时候，常常有人经常请他吃饭。邓丽君就常常和一位澳大利亚归来的陈姓富商在一起玩。
管伟华始终想不明白，陈姓富商怎么可能是邓丽君的菜，左思右想，管伟华恍然大悟，原来邓丽君心仪的是陈姓富商的侄儿。
直到这侄儿突然去世，邓丽君也没有机会表白，但她始终坚信，对方是明白她心意的。
后来，邓丽君遇到了爱骑马的撩妹高手林振发。
有一次，邓丽君在吉隆坡有三天的演出，最后一天她发现前前面几排的观众，似乎都没有变过，每天准时来，还为自己送上好看的礼物和鲜花。
演出结束后，带着一头问号的邓丽君才得知，林振发爱慕自己许久，得知自己在吉隆坡的演出形成之后，特意包下了前三排的位置，安排自己的庆朋好友为邓丽君捧场助兴。
一来二去，两人也就成了无话不谈的朋友。
每次演出结束之后，林振发都会特意带邓丽君吃福建面、河粉和鸡脚，还手把手教她骑马打球，两颗心确认了心意之后，成熟稳重还幽默的林振发渐渐走进了邓丽君的心里，邓丽君也萌生了嫁意。
可惜邓丽君的满心欢喜，也只能到这里，就得结束了。
邓丽君收到一封林振心脏病发的紧急电报，结果她才上了飞机，就在报纸上看到了待嫁男友林振发去世的消息。
在遇到林振发之前，邓丽君已经经历了男友朱坚命丧空难的打击，这一次林振发的猝然离去，让邓丽君一蹶不振。
这一次的全情投入，就像一杯醉人的酒，从落日楼头喝到凌晨天亮，喝着喝着，就有人离开了，再也不回来了。
这一年，邓丽君25岁。
林振发的父母非常喜欢邓丽君， 丧子之痛让他们一夜之间老了许多。处理完林振发的后事之后，林振发的父母要把林振发的海边别墅，和他名下的财产全部留给邓丽君留作纪念。
邓丽君含着眼泪，带走了一本存有两人美好回忆的影集，还有林振发亲笔所写的短诗。
一年后，邓丽君再次唱响《晨光下的恋情》，以传对林振发的思念之情。
之后邓丽君遇到了“海王”秦祥林。
秦祥林把林青霞、林凤娇、邓丽君、甄珍、萧芳芳都追了一遍。
而林青霞和邓丽君是闺蜜，林青霞曾说：如果男友移情别恋的对象是邓丽君，自己绝对不会介意。这一度让邓丽君被误传破坏他人感情，最后江湖一笑泯恩仇。
再后来，赴美疗伤的邓丽君，遇到了爱玩的成龙。
成龙的豪爽一度让邓丽君忘记了一些生命里的痛，喜欢摄影的成龙常常拉着邓丽君四处玩耍。不善言辞的邓丽君在成龙面前似乎打开了话匣子，两人从家乡聊到亲人，从事业聊到未来，格外投机。
为了牵手邓丽君，成龙还特意带等邓丽君去滑旱冰，他就像一块铁，被邓丽君这块吸铁石给吸住了。
可成龙总是四处拍戏，邓丽君在美也是校园生活，虽然也能常常见面，但两个人的距离还是被拉开了。
邓丽君的心里，满是两人相遇之后的清风，而成龙却像断了线的风筝，已经走远，再也不会回来了。
多年后成龙回忆起邓丽君，怅然解释“时间不对”。
而时间对了的人呢，成全又难。
比邓丽君大6岁的郭孔丞，一度被邓丽君称为唯一的真命天子。
满心欢喜的邓丽君在自己28岁那年，特意办了一场订婚会。郭孔丞和邓丽君交换信物之后，邓丽君真心幸福了很久。
可是，陷入幸福漩涡的邓丽君再次被现实抽了一个大耳光，千算万算，没有算到郭家祖母的难关。
郭家祖母默许了郭孔丞父母对邓丽君的喜爱，却不能容忍刚刚踏进家门，邓丽君就被下人们围着要签名的阵仗。
郭家祖母的眼里，邓丽君不过是登台走卖唱的艺人，而郭孔丞的父亲是香格里拉集团的老板，家族门楣高，哪里容得下邓丽君随意出风头。
于是，郭家祖母就提出了三个条件：提供详细的身家资料；停止所有抛头露面的事情；和所有男性友人划清界线。
虽然邓丽君早已有退出演艺圈的想法，但是郭家祖母的三个要求却让她感觉心寒，尤其还牵连到自己的家人和朋友，虽然她相信郭孔丞会去处理这件事，但左思右想还是感到羞辱。
这场待嫁，曾是邓丽君平淡生活中的来日方长，如今却猝不及防成为了一场大梦。
最后，邓丽君毅然退婚，与郭孔丞分道扬镳。
1990年，伤透了心的邓丽君剪掉长发，移居法国。
5、
在巴黎的时光，是邓丽君最为轻松的时光，没有镁光灯、没有行程安排，甚至认识她的人都很少，邓丽君再次感受了久违的自由和舒坦。
邓丽君喜欢约着朋友去香榭丽舍大道喝路边的咖啡，然后一整个下午都看着往来的路人发呆，心情好的时候她也会一个人去法国餐厅吃喜欢的鸭子餐，如果听到美妙的音乐，邓丽君会发自内心赞美钢琴师，并附上不菲的小费以示谢意。
总之，她很享受在巴黎的生活，没有纷扰，没有忧伤。
在这里，邓丽君结识自己人生的最后一段缘——保罗。
保罗是摄影师。在邓丽君的眼里，梳着马尾辫的保罗，就像一个洋娃娃。
这一眼，年轻的保罗让邓丽君有了心动的感觉，而保罗也被这个典雅的东方女人所吸引。
之后保罗为邓丽君的唱片拍摄了一张封面，封面上的邓丽君满眼都是星星的样子，让反对这场邂逅的友人纷纷让路。
这么多年的邓丽君，太辛苦了。爱情若是来了，享受，就是最好的安排。
保罗和邓丽君在浪费的法国唧唧我我，从法国到香港到世界各地，亲亲抱抱举高高的戏码信手拈来。
之后，邓丽君出了参加慈善活动和义演，慢慢淡出了视野，她和保罗在泰国清迈小城，无忧无虑享受自己的生活。
倘若朋友来访，便是邓丽君最欢呼雀跃的时刻。而清迈，也成了邓丽君这一人生历程中的最后一站。
1995年5月8日，邓丽君在泰国清迈的湄宾酒店因气喘病发作，猝死在1502房间，享年四十二岁。
那一夜，各大电视台把邓丽君的录像带反复播放，屏幕上又甜又美的邓丽君，灵魂却已消散。
邓丽君离开之后，保罗彻底茫然了，甚至遭受了邓丽君粉丝们的语言攻击。之后保罗在香港邓丽君的旧居住了几年，就消失在了人海之中。
6、
邓丽君在北京举办二十周年演唱会的心愿，至死未成。
就在她离去的1995那一年，内地的唐朝乐队邀约黑豹乐队，还有轮回乐队，包括郑钧、臧天朔等歌手，联合录制了一张《告别的摇滚》的纪念专辑，翻唱了十首邓丽君的歌曲，向偶像邓丽君致敬。
中国音乐剧教父李盾非常喜欢邓丽君的音乐，他想要做一部关于邓丽君的音乐剧。
结果邓丽君的三哥听说剧本已经提前写完了，非常地生气，双方商榷之后，音乐剧可以做，但是演员必须被邓丽君的家人认可才行。
邓丽君扮演者海选的消息传出，几万份报名表涌进了海选办公室，最终，一位叫王静唱起邓丽君的歌曲时，邓丽君的三哥邓长富哭了。
“闭上眼睛就觉得，我妹妹回来了。“
王静的声音和邓丽君一样，开始是平的，后来就有了甩音，每个咬字都是邓丽君的感觉，三个哥老泪纵横，冥冥之中感觉邓丽君回来了。
演出很成功，邓丽君的家人们得以慰藉。
上图为邓丽君扮演者王静
如果邓丽君泉下有知，这也算欣慰了吧。
今年5月8日，又甜又美的邓丽君离开她的家人、离开她的朋友、离开她的歌迷已经27年了。27年太快，快得都来不及去忘记一位故人。
但是她的故事，依然伴随着她的音乐，留在了歌迷们的心中，日复一年，年复一年的怀念。倘若邓丽君还在世，已经69岁了，或者是依然是一位热爱舞台的仙女姐姐，或者得一人心隐退平凡生活。
至于在生命中出现过的人，她应该不诉遗憾，宁愿只记得甜。
资料来源：
《破茧成蝶》
《中国流行音乐简史》
《追忆你是我一生的情愫：我眼中的邓丽君》
作者｜桃晓妖
编辑：沄希