文 | 陈朗
无声者和其他有障碍的“特殊人群”背后似乎都有个悲情的故事，但这里的无声者不靠悲情动人，微笑间似乎自带光芒。
终于，第一家“无声”在广州白云区开业。报道不断，找上门来的无声者也不断。
“知道”与你一同探寻无声cake店的秘密。
点击播放《我要更好》范启良篇：我的世界没有声音，我用微笑和它对话
晚上六点，广州最繁华的体育西路，客人来来往往，只有一隅，像被遗忘的角落，难得的静谧。
这是一家蛋糕店，名叫“无声的cake”（以下简称“无声”）。
店里一共有11位店员，平均年龄25.27岁，几乎都是90后。除了与客人直接沟通的服务员，前台收款员、饮料师、打包员、后厨面包师、甜点师……清一色都是无声者。
无声者，就是平常所说的聋哑人。
在你走进门、选购面包、点单、甚至搞不清状况的时刻，首先进入视野的，是一张笑脸。
在这里，如果你不会手语，微笑就是唯一的通用语言。
红了
因为一个错误，这种“无声”被带到全国。
2018年4月，抖音“无声的cake”上传了一条视频。视频里，一位身着卡其色工作服和工作帽的服务员站在柜台后，戴着一次性手套，半蹲下去，拿出了一个店内招牌牛角包，顿了一下，工整地摆进盘子。
他再蹲下身，眼神不离顾客，因为听不到声音，只好看顾客的口型猜意思，表情紧张又急切，伸手拿了另一种，发现错了。
被顾客制止后，这位服务员瞪大眼睛，咧开嘴角，又尴尬地笑眯了眼。他盯着顾客，再次伸出左手拿面包，右手学着顾客的手势比出了一个“二”。
原来顾客需要两个一样的面包，服务员的笑本是抱歉与尴尬，却意外地灿烂。
因为这一个微笑，这条视频在抖音的点赞量超过196万，评论里的留言炸开了锅——“笑的那一瞬间，我真的融化了”“小哥哥是真的帅”“超暖，看起来好单纯”……
这位服务员叫范启良，是“无声”的服务员、咖啡师。
一开始，范启良并不知道自己红了。
这个出生于1994年的男生，网友称他拥有全世界最干净的笑容。接受采访的时候，他总是害羞，头往左前方低下，有时候会双手捂起自己的脸。——这是一个下意识的动作，不是有意卖萌。
“很多朋友给我发我的视频，我才知道自己红了。”范启良笑着比划说，“有人觉得我很帅，想加我微信。”
当被记者问及，你觉得自己工作的这家店和其他的面包、咖啡店有什么不一样时，范启良抬起头，眼睛发亮，带着一种这题我会的神情，用手语打出一句话，“我知道，‘无声的cake’主打的是面包，其他店主打的是咖啡、饮料。”
没有套路，不是标答，答案甚至让人不禁失笑。范启良望着笑出声音来的众人，也尴尬地笑，摸着后脑勺。他似乎不知道自己作为无声者有多少特殊之处，尽管这常常给他带来了不便。
难题
范启良是广州本地人，店里挂在墙上的员工幼年照片能看出，他从小就爱笑。
两岁时，因为一场高烧，他失去了听力，后来也无法用声音表达所感。直到现在，只有在大笑的时候，范启良可以发出一点声音。就这样，朋友难过时，他会努力大笑，“嘿嘿”两声，逗别人开心。
但他自己面对的是无声的世界。2003年，范启良到广州市聋人学校上学，生活在同类的世界里，像隔了一层屏障，社会的残酷被过滤了。
媒体曾报道，广东省残联相关人员表示，当下，无声者求学的问题可以通过特殊学校解决，可就业依旧是难题，找工作难，持续工作更难，尤其是一个企业接纳的无声者占比不多，会让无声者觉得自己与其他人“有所区别”，心理负担加大，继而选择辞职，或者不断跳槽去消除心理负担。
范启良就是这样。毕业后，他曾在必胜客、肯德基等快餐店短暂工作过，但都是留在后台水吧，能与他顺利沟通的伙伴无几，“不方便”，他打着手语说。而且他生性活泼热情，希望有机会走到店里，与顾客沟通。
无声者的就业是个难题，“无声”的创始人邱俊坤虽是健听人，也深有感触。
邱俊坤是油画专业，自认属于学霸，交换到新加坡留学时，在后厨偷师，迷上了西点，继而赴法留学，拿了大大小小无数的奖，此后回国开办学校。
2009年，他遇见了第一个无声者学生刘良洲。“一开始我是不想让他学的，我说你学不会。我当时有点怕，怕教不会。”但刘良洲的热情感动了他，三个月下来，依靠写字、手语等方式交流，邱俊坤发现这个学生专注、随和、爱笑、自信、有礼貌……都是溢美之词。
但就业时这个“五好学生”却遇到了困难，找工作一个月没有一家企业要他，“不是因为技术，实际上连面试都进不了，直接看到简历就out了。”邱俊坤找了一圈，发现接受无声者的单位少之又少，最后，他半求半推地，在自己学生的店里给刘良洲求了个职。
不到三个月，刘良洲告诉他自己辞职了。“我当时好恼火，是不是又要我帮他找工作？！然后反复问他怎么这么挑呢。”几番核实后，邱俊坤知道了双方的不易，只好作罢。
几年之后，又有无声者找到他，他也主动接触了广东省残联，给无声者做了12期烘焙培训公开课，目之所及全是无声者。
“我发现这些人都在聊天，在笑，尽管一点声音都没有，但有丰富的表情，真的很开心。”邱俊坤说自己被震惊了，真的是无声胜有声，“我当时就想如果把这些小孩放在一个空间，绝对是最优秀的。我当时就讲，‘哪一天条件好了，我就带你们开一个品牌，你们一起做服务员，做收银员，做技术，做咖啡，做烘焙……’”
较劲
承诺过后，有人忘了，邱俊坤却较上劲了。
他开始做计划、选场地、做培训。但身边到处都是反对的声音：“这是富二代做的事儿”、“这是残联部门该做的事儿”。
朋友劝他，别干了，“你的服务员连‘欢迎光临’和‘谢谢’都不会说，你做这事儿干嘛？”后来推进，又是重重困难，有人说他是骗子，有人找他要“喝茶费”，“可越是这样，我越要做”。
另一边，范启良和许多无声者一样，工作难找，心情难安，不断跳槽。上一秒可能还在快餐店做服务员，下一刻就濒临失业。外界总觉得他们情绪不稳。但实际上，是和正常人沟通的障碍和敏感的心绪，让范启良们无措又悲观。
事情用了整整五年逐步推进。终于，第一家“无声”在广州白云区开业。报道不断，找上门来的无声者也不断。邱俊坤把15%的股份给了无声者。“只不过一直在赔钱，他们是一直没拿到钱的股东。”邱俊坤说。
邱俊坤不大的办公室里，一整套黄色皮沙发，破了好几个洞。邱俊坤右手抚摸着沙发上的破洞，叹着气说：“我也没觉得丢人，节省下买沙发的一万块，也许能帮助一些人。”
邱俊坤觉得，自己背负的是N个家庭的希望。他不仅有自己和妻子的家，还有无声者背后无数个家。“他们谈恋爱我也要管啊，怕他们受欺负，自杀了可怎么办。”
“现在只是我一个人带了一群人，做了一件不容易做到的事。”邱俊坤说，“我希望以后能少亏钱，慢慢变成不亏钱，或者有真正善良的人愿意和我一起当事业做。当然我也希望有一天能赚钱，让每个合伙的无声者都有机会去开分店，成为真正的股东。”
光芒
因为喜爱咖啡，经朋友介绍，范启良来到邱俊坤的学校学习咖啡拉花，希望能进入“无声”店里。对于培训期的学生，这里管吃管住，还开工资，就像是个公益学校。
后来，范启良成了一名咖啡师。
他在柜台后微笑，收钱、调饮料，会拉心形的咖啡拉花，经抖音一役，迅速爆红，成为了店内活招牌。
采访那天，晚间近十点，范启良还在一遍遍地录宣传节目，脸上的笑容有点僵。
范启良望向他的伙伴，一手握着拳，轻轻敲打另一侧臂部——这是显示“累了”的手语，伙伴比出加油的手语，两人相视一笑。
成了店内活招牌之后，他忙碌了许多。线上，他有了一百多人的粉丝群，线下，有粉丝慕名而来，要求合影，“很欢迎喜欢我的人来店里看我。”他比划说。
他变得没有空跳舞、玩死飞（固定齿轮自行车），连曾经，没有“无声”可当做事业的那些年，曾当过三年游戏主播的他连游戏都越玩越少。
无声者和其他有障碍的“特殊人群”背后似乎都有个悲情的故事，但这里的无声者不靠悲情动人，微笑间似乎自带光芒。
一个周六的下午四点，正是逛毕商场，人闲肚饿的时候，“无声”店里，客人们大排长龙。
大排长龙确实有店家火了的缘故，但另一个原因是无声者与客人沟通不畅，效率不及其他店面。
队伍中，一位看起来二十出头的女孩，用语速极快的广东话点单，要了一杯果汁，希望服务员加速做，对方摆了摆手，指向放在一旁的“温馨提醒”——本店员工大部分是听障人士，点餐买单时效率可能会降低，希望大家能给予他们些许耐心和关爱……
女孩呆住，往后退了几步，转身走了。在她身后，一位带着孩子的年轻父亲也小声嘀咕，“要用手语点餐啊，不会怎么办。”
十来岁的小女孩走上前去，比比划划、勾勾写写，完成了点餐付费。最后依照提示，冲着范启良，竖起大拇指，往前点两下，意思是“谢谢”。
女孩打开手机，在抖音，给“无声的cake”点下了一颗爱心。