看到“戴森吹风机造假成本300卖2000”的热搜，我放下手中花100多块钱买的松下，内心五味杂陈。
新闻说，造假人士孔某买来真戴森拆解研究，采购相似的零件组装，昼伏夜出每天生产100多台假戴森，每台吹风机成本“高达”320元，再被网络经销商加价到2000多，卖给无辜的消费者。
有意思的是热搜下的评论区，对假货义愤填膺的没几个。有人冷嘲热讽“买真戴森，那得交多少智商税？”
有人心动试图在法律边缘试探，“虽然法理难容，但真的好想知道哪里能买到300块的戴森高仿。”
还有一种普遍的“惋惜”：“唉，成本这么高的造假，它千不该万不该贴上戴森的logo"。
最让人心疼的，是那些花了两三千从非官方渠道买到戴森、却不知道真假的人，一边焦虑一边四处发帖求鉴定。
割肾买苹果，贷款买戴森？
戴森造假窝点被端的新闻不是第一次，大概也不会是最后一次。300到3000的价格空间，激发造假者无穷的创造力。
“戴森吹风机”，一个比爱马仕、LV更魔幻的身份图腾。三四年前它还算是小众精英的社交标配，跟当年流传的“割肾买苹果”都市传说一样，“贷款买戴森”也常被群众拿来调侃无产的“中产”们。
住着月租3000块小次卧的都市丽人，咬牙也要让自己的头发沐浴戴森的强风。
买戴森甚至成为不少人的执念：“一定要拔草，不然心痒痒。”
“戴森”不仅是吹风机，它更像是一款具有开光特效的滤镜。朋友说她第一次感受到迪士尼的“贴心”，是在配备了戴森烘手机的迪士尼小镇洗手间里。
又有多少人因为健身房露出配备戴森吹风机、SK-II水乳的浴室一角，就被一年上万的会员费掏空了钱包。
戴森就像一条分割线：用杂牌的tony只能收费80，用戴森的Tony一次洗剪吹可以280块起跳。技术好的不一定是氪金玩家，但氪了金的仿佛技术一定开挂。
这道线甚至分出人和动物的差距：有人在某乎提问“拥有戴森是怎样一种体验”，有人回答自家狗子表示体验很好：
普通的吹风机声音太嘈杂会遭到撕咬，用了戴森狗子也变得安静，从此享受每一次洗澡。
我们要做吹风机界的苹果
虽然现在也没什么人再拿“拥有戴森”来吹嘘，但依然还是有很多人搞不懂：吹风机要价四位数，戴森如何好意思说出口？
首先，梦想得够大。戴森从不说自己是卖小家电的，对标的是苹果这样的科技公司。
创始人戴森自诩发明家，而且还是为爱发电到丧心病狂的那种。这位兄台耗时5年，历经5127次失败最终研发出了后现代吸尘器，这是梦开始的地方。
后来“英国版匠人精神”被彻底发扬光大，一个卷发棒用6年时间研发，投入2亿多，是230多个工程师和科学家在报废642个试验品后的精华。
吹风机研发费用近5个亿，根据内部工程师透露，他们专门搞了个头发实验室研究吹风机，收集1600公里长的真人头发做实验。
你可以叫戴森白日梦想家，它在公司设置了一个叫NPI的部门，预算问题不用管，每天的工作是开脑洞。
死忠粉里流传着一个秘密，戴森会给吹风机里的小马达设置一种特有的声效，目的是让你感受到科技的美妙旋律。
社交平台上存在一个神奇的“戴森马达声音小组”，就是为了让别人听听自家的吹风机声音有多好听。
创始人戴森的岁月静好，是中产们在负重前行。花3000只是为了吹干头发？不，这叫为科技助力，大家都是为戴森发明梦买单的天使。
戴森一开始“俘获”的是美式精英。最炫英国风在上世纪90年代席卷美国，戴森吸尘器是同行价格的3倍，因为长相另类、价格昂贵、效果不错，很快成了销量龙头。
从8、90年前的小猪佩奇鼓风机，到塑料壳里放马达的大头吹风机算是奠定雏形，吹风机这玩意已经是个成熟品类。
换句话说60多年里，吹风机一直没什么革命性变化。
有业内人士在接受“商业街探案”采访时说，所谓吹风机的“迭代”也只是功率上做提升，从1000瓦到2000瓦，温度越高干得越快。像飞利浦有款吹风机用的是十几年前的模具，现在还在卖。
戴森深谙新消费精髓，在马达和设计上玩另类，顺势将小家电来一波前所未有的“消费升级”。比如没有风扇叶的风扇、穿孔的吹风机、会发射激光和未来可能会爬楼梯的吸尘器。
刚进中国市场时，大家看戴森就像外星生物，不少网友表示一度忍不住想把手指头或整把秀发从洞里穿过去。
发明家戴森最擅长混搭，比如把吸尘器的马达技术移植到吹风机、试图在耳机里加空气净化器。拥有戴森仿佛解锁了未来人类的生活密码。
千万别让戴森兄看《国产凌凌漆》，周星驰把剃须刀和皮鞋改造成吹风机的名场面，指不定会激发什么可以但没必要的发明创造。
不care成本死抠细节的后果，就是戴森勇敢地把成本甩给消费者。其他吹风机也懵了，哪里杀出来敢卖3000+的新物种？
中国的消费力没有辜负戴森的期盼。詹姆斯·戴森成为英国首富，每一个精致中产都不是无辜的。
针对中国市场的营销策略，戴森也花了不少心思。先从高端沙龙发廊搞推广，一方面找专业Tony背书，另一方面打通人类高质量顾客，这套自上而下的打法顺理成章地奠定了“人上人”基调。
名媛故乡某红书成为第二阵地，负责进入更广阔的中产视野范围。3万多条相关笔记，附加“白富美同款”、“震惊黑科技”title，让装在小皮箱里的戴森星光熠熠。
2018年戴森官方下场迎合华丽想象，推出一款镀金吹风机，彻底把小家电变成意义大于实际的奢侈品。
松下看戴森如此成功，也把几千块的高端款引进到中国，销量也不错。
这个世界本没有“要不要花大几千买吹风机”的迷思，应该说被戴森狠狠地教育了之后，买的人多了，市场也就开始卷了。
后来大家发现松下也有卖2999的型号，有人说戴森吹出来的蓬松度远不如美产黑科技T3吹风机。只不过第一个吃螃蟹的戴森地位无法撼动，活成了一个中产生活符号。
有人质疑戴森太贵，就有忠粉反问：“你见过苹果什么时候大甩卖？既然苹果那么贵还被抢着要，戴森凭啥不行？”
苹果和戴森还真不太一样，因为——没人会标榜自己买了个“iPhone平替”，而我现在搜戴森，大家都在劝我买“戴森平替”。
“ 一个吹风机而已”
这是很有意思的变化，几年前精致丽人还在高呼“不用戴森就是虐待头发”，现在热门笔记有不少在安利“戴森平替”。
戴森不仅教育了消费者，还刺激了中国市场和厂商奋发图强。“你给义乌一点时间，义乌还你一个惊喜”。
嫌戴森款式不够多？就没有你买不到的五光十色；负离子黑科技、性价比之王、同款效果，多少人偷偷买平替后感叹“省下十个亿”。
戴森给小家电设了个高端价格锚点，一大波中国的“戴森门徒”开始在200-2000元的空白区间发力。
期间国产品牌崛起，像专做中端吹风机的直白、对标戴森的吸尘器品牌小狗。按业内归纳，对标戴森的方法一般是“连追带踩”：
戴森本身的光环也在褪色。去年发布的新品变得normal，也屡屡因产品质量、售后等问题上榜黑猫投诉。
社交平台上关于戴森最多的问题是：“友友们，花3000多买戴森到底值不值？”
某乎大神会跟你从黑科技上溯源戴森的牛X之处，因为它将吹风机从一两万转提升到十几万转，在风速、风量、风压碾压传统产品，也就解决了传统机型风温高伤头发、外干内湿的问题。
但大神也承认，戴森不会让你的头发变差，也没法实现“改善发质”这样神奇的功效。
于是大神的建议是，不差钱就买，花钱图个高兴；求功能大可不必，千元内性价比高的随便挑。
如果你问普通消费者效果如何，那大概率就是个薛定谔式的有用。
有人说吹半年发质变好了，马上就被底下的人推翻：“想护发？不如花四五百买个好发膜来得更直接。”
“买个1000多的松下效果就差不多了，戴森有效果，但程度不至于你多花几千。”
或者买的人压根也没把戴森当吹风机，“给老婆买了戴森，她开心了，全家都高兴，我觉得挺值。”
就像你不会问“买爱马仕到底值不值”，也不会考虑买的爱马仕结不结实，重要的是你拥有了一个可随身携带的logo。
不能拎着上街的戴森呢？吹头发就是它存在的终极意义。
如果你在纠结值不值，说白了它在你心中就只是一个吹风机而已。
社畜朋友一语道破痛点：3000块值不值？除非它能阻止我变秃。
不过戴森的终极梦想也不是卖小家电，人家跟马斯克一样有一个伟大的造车梦。
上世纪戴森开始试图造车，至今屡屡失败。去年戴森老爷子自掏腰包鼓捣出一辆电动车原型，烧钱40多亿。在量产之前预估到 21 万美元售价后，意识到“以这个价格买车的人太少了”。
想起两年前他斥资3亿多在新加坡买了座豪宅，说是以后要将业务重心转移到亚洲市场。我仿佛听到老爷子内心的呼唤：
加油呀，戴森的造车伟业，就靠中产们的努力劳动来创造了。