总算四月了，但天气仍然在骤暖与返寒之间徘徊，让人有种“握不住春”的心情。
春天的到来常常伴随着矛盾的情绪。一面充满生机，“咬春”二字便极能体现春的生气。“咬得草根断，则百事可做”，大有一举挥别寒冬，通过“吃”重振精气神的生猛劲儿。
而另一面，春又容易让人敏感多思，伤春之人不在少数。熬过了数九寒冬，看着一半枯叶、一半新绿的老树，你会为春的生命力感动，理解电影《立春》里王彩玲为何会为春风流泪。
在春天，人的泪腺和记忆似乎都格外活跃。尤其是都市里的异乡人，原本以为已经被五湖四海的美食驯服的胃，会因为对某种味道的挂念，被提醒——哦，我原来还是好那一口。
四月第一天，我们整理了几位异乡人惦记的三种春味：野、鲜、香。你的故乡之春又是哪一味呢？
春之野
从田间到厨房的“过春天”
春天是有野气的，最直接的体现，在人们的餐桌上。不论南北，每到春天，都想吃几口应景的野菜，那种夹杂着泥土气息的野味，是醒春的“灵药”。
秋也的老家是吉林的一个小山城，来北京二十多年了，很少想起家乡的黑山白水，但总是惦记着那里的野菜。每年一到春天，心里就痒痒的，好像必须下地挖野菜，吃上几口，身心才畅快。“那是一种野性的、有初生生命力的新鲜味道，可以咀嚼的‘春天味’。”
记忆里，因为冬季漫长，小时候很难在餐桌上看到新鲜的绿叶菜，蔬菜总是“老几样”——大白菜、萝卜、土豆。再加上东北春天来得晚，比起等着菜市进绿菜，人们更愿意自己动手去搞一点儿。
电影《小森林》画面
她和小伙伴跑到山地、江堤边，挖荠菜、蒲公英……说是挖野菜，其实也是春游。手动、眼望、鼻嗅，和食物的关系就不止于舌头，而是更丰富立体了。
来到北京之后，离土地就远了，但秋也总能想办法给自己开辟出一块自留地，在生活的夹缝里，过起限定田园生活。
之前工作的出版社有一片两三百平米的大露台，她充分利用起来，在那里种了四五十盆菜，每天看看它们的长势，感觉自己也在生长。对秋也来说，种菜是和大自然“同呼吸”的方式，在灰蒙蒙的北京，给自己制造一点绿意。
秋也家中的阳台还种有草莓和紫苏
在北京生活了二十多年，秋也自认不是东北胃，只是还好这一口野味。比起对故乡的认同，她更挂念的是童年，“我回望的是童年，而不是故乡。”通过吃野菜，一次次召回过去在山野玩耍，“沉醉不知归路”的少年时光。
如果说北方的野菜象征着寒冬之后的韧性，南方的野菜给人带来的则是一种温柔朴素的安慰。
苏州人刀刀从小就是“吃货”，长大后顺应本性曾做过美食编辑，吃得广了之后，对食物的包容度很高，但也会有自己的小偏爱，比如老家的荠菜馄饨。
荠菜馄饨
在刀刀看来，荠菜是野菜里最温和的那一个，它可以自然地融入到肉馅的味道里，不会喧宾夺主。每年春天，刀刀都会回苏州一家吃了多年的老店，要一碗荠菜馄饨，那是记忆里很稳定的存在，“是我的comfort food（给人带来慰藉的食物）！”
因为疫情，近来回不了家，刀刀距离上次吃荠菜馄饨已经过去了一个多月，他觉得虽然不吃也可以忍受，但吃到了，这个春天会“更像春天一点”。
春之鲜
食过春笋，方知春之味
鲜——五味之中最复杂暧昧的一种，不同时节、菜系都有各自对鲜的定义。可说到春天的鲜，恐怕没人会质疑春笋的地位。正所谓“尝鲜无不道春笋”，三月春雷响过，春笋破土而出，人们便知是抢鲜的时候了。
雨后春笋
笋是“黄金配角”，油焖春笋、笋尖烧卖、鲜肉笋丁包……滋味各异。清代李渔曾在《闲情偶寄》里称赞笋，“凡食中无论荤素，皆用竹笋调味，菜中之笋与药中之甘草，同是必要之物，有此则诸味皆鲜。”
但在上海女孩巧虎心里，要论将春笋的鲜美发扬到极致的做法，还要数腌笃鲜。在她的记忆里，上海早春寒气未散的天气和爸爸炖的腌笃鲜是绑定的记忆，一碗汤汁奶白的腌笃鲜下肚，胃一下子就暖回来了。
杭州女孩aha欣赏腌笃鲜绝妙的平衡感，“它是一曲完美的春日三重奏，春笋的植物香气、咸肉腌制的咸鲜味、五花肉软腻的油脂，互相激发出对方最好的一面，组成了鲜的三次方。”
老与新（腌制的老肉和新生的春笋）、浓与淡、软与脆、青绿与暗红，不论是口感、色泽、食材，一切都搭配得恰如其分。
巧虎在北京家中给自己炖的一锅腌笃鲜
且不仅模样好看，腌笃鲜这三个字也灵得很。笃是吴语方言里“炖”的意思，此外，笃在说文解字里，还有“马行迟钝”的意思，有缓慢的感觉。
巧虎曾用从上海家里带来的自制咸肉，和鲜猪肉、百叶结、春笋一起炖腌笃鲜。她发现“腌”和“鲜”其实都不难，难的是“笃”，那种悠悠的、不计时间成本的日子，在快节奏的北京生活里太难实现。
想到在北京的这七年，巧虎本来觉得自己的口味已经“北化”了，油辣咸都不在话下，但每到春天对腌笃鲜的渴念让她发现，原来兜兜转转，自己还是一个“上海胃”。
春之香
春日精华在一小把“香”里
如果说春笋的气质更内敛，在一道菜里不动声色地彰显自己的味道；那么，香椿则是把自信写在名字里。
但凡第一次吃香椿的人，都要被它的气味震住——一种混杂着草木芳香和草药味的“怪香”。由于时令性极强，俗话说，“雨前椿芽嫩如丝，雨后椿芽生木质”，香椿成为每年春季的紧俏蔬菜。
要不是因为教培行业变动，山东潍坊女孩一二近两年做起了农产品直播——其中就有卖香椿，她可能永远想象不到，儿时再家常不过的香椿，在当今市场竟变得如此金贵。
小时候，一二老家的道路两旁少有花卉，唯一的香来自家家户户庭院里的香椿树。吃香椿其实吃的是它的嫩芽，每次摘下来也就一小茬，不太经做，所以更多时候，都是拿来炒个蛋，或者拿盐腌成咸菜，“更耐吃，好像也可以把春延续得久一点。”
不过即便香椿稀少，人们却很乐于分享。在一二的印象里，没人特意去市场买过香椿，“大家好像都是互相送来送去，你一把、我一把，成了一种春季见面礼。”
如今，因为道路两旁经常有打农药的，老家人已经不太敢直接吃后院的香椿了，树还是很高，每到谷雨前后，芬香依旧，但院子是越来越空了。
深受人们喜爱的香椿炒蛋
一二毕业后从香港一路北上到京，自认对吃的不甚讲究。开始做起直播带货后，有时候会卖到潍坊的农产品，她才会想到原来她离家是这么近、又这么远。“小时候的味蕾记忆，对于长大后的饮食选择是非常霸道的，在北京生活越久，越想回归家乡的味道。”
最近，她也开始读一些美食文化相关的书，“突然多了点空闲，又有点想家，就想看看这些吃的。春天嘛，人应该允许自己敏感。”
她打算抓紧时间炒一盘香椿炒蛋，圆满这个春天。
野、鲜、香，春味的判定既是私人主观的，关于记忆和故事；又是有共性的，关于节气和自然。某种程度上，繁忙的都市生活钝化了我们的感官系统，疫情更加剧了人和自然环境的割裂状态，但美食和春天永远可以修复我们对生活的感受力。
中国人讲究不时不食，春日因为短暂而让人更加想要把握住。昨天（3月31日），2022黑珍珠餐厅指南正式发布，各种“春味”汇聚一堂。
你可以在北京的“淮扬府（安定门店）”品尝应季的香椿豆腐、蛋黄肉松青团；也可以在广州的“天水蔬食料理（东方文德店）”享受为你定制的“在春天漫步旷野”套餐，吃遍各种春日野菜。
2022黑珍珠餐厅指南覆盖国内北京、上海、深圳、广州、澳门等22个城市以及海外纽约、曼谷、新加坡与巴黎四城。相比去年，2022黑珍珠菜系种类还进一步增加，共覆盖41种。所以，不论你是哪里的“异乡人”，天南地北的滋味都可以在这份指南里一一寻得。
黑珍珠相信民间的味觉，并为了保障评审体系的公平公正，在本次黑珍珠评委会阵容中，将资深饕客的比例提升至75%，且保持匿名，让喜爱美食、懂美食的民间饕客一起决定属于2022的美味。
今年是黑珍珠餐厅指南发布的第五个年头，我们可以看见，一直坚持做“中国人自己的美食榜”的黑珍珠依旧交出了一份让专业美食家和大众食客都能够信赖的“美味答卷”，并且更高质、更多元，也更公正。
扫描上方二维码，随黑珍珠寻找你的春日滋味
趁春还未老，各位看官不妨抓紧时间跟着新鲜出炉的2022黑珍珠餐厅指南，去寻找你的“春之味”。
此外，2022黑珍珠餐厅指南颁奖盛典将在中国澳门永利皇宫举办，期待届时与各位因美食在澳门相逢，品尝来自永利宫的独家美味。
春天的温度可能无法预测，但春天的滋味永远可靠。
祝君春天快乐
策划丨三联.CREATIVE
监制丨沈艺超
微信编辑、设计排版丨林翠羽
作者丨Feathers
图片来源丨 采访对象、黑珍珠餐厅指南、视觉中国及网络