网上看到这样一个女孩：
肩背目测有百十斤重的家伙，卸下、搬动……
原来是糊满了尘垢和油污的废旧电机。
拆卸、找毛病、绕线圈、焊接……只见她娴熟地拆解、维修。
之后，插电，电机重新运转了！
女孩欣慰地笑了。
她皮肤白皙，模样甜美，眼里有着光，一对酒窝也笑意盈盈的。
打眼一看，她身高也就160公分左右，体重不超过100斤。
这样的反差，让网友们不由得驻足。
（林果儿）
她叫林果儿，今年26岁，家住云南昭通盐津县的一个小山村。
至今，她在网上发布了几十个维修机电设备的视频。
是的，你没看错，她不是美妆、穿搭等博主，而是一位机维博主。
靠着硬核技能，她全网圈粉近800万，获赞超4200万，跻身机修网红。
一个漂亮萌妹子，为啥能熟练维修设备、沉迷变废为宝？她怎么做到圈粉这么多的？
让我们来看看林果儿的故事。
父母离异，和弟弟跟爷爷奶奶生活
1996年，林果儿出生在云南昭通盐津县的一个小山村。
她六岁时，父母离异了。
后来，父母都各自有了新的家庭，她和比她小一岁的弟弟，只能跟着爷爷奶奶过。
作为姐姐，她宠着弟弟，姐弟俩的童年不算孤单。
多年后再回忆起父母离异，她也并没有多少怨气。
她看到挺多90后比她要“惨”，从小就被父母“抛弃”，她起码还有爷爷奶奶和弟弟。
上有爷爷奶奶，下有年幼的弟弟，家里也很拮据。
在爷爷的灌输下，林果儿早早就有了“手艺人饿不着”的观念。
眼里有活儿、动手能力强、肯吃苦耐劳，这些渐渐显露在林果儿身上。
林果儿的学习成绩很好。
有时间会跟着邻居爷爷学做木工，还跟着村子里的手艺人学了泥工、瓦工、水电工、裁缝等。
这个农村娃，渐渐“十八般武艺”傍身。
初中毕业，她收到市里一所高中的录取通知书。
但还没来得及高兴，她就听到了爷爷奶奶的“实话实说”，家里没有能力再供她读高中了。
这一年，她15岁。
暑期，她随着闺蜜到县城里打工，给有钱人家带孩子当保姆。
雇主看到她瘦瘦小小的模样，也忍不住将她当成个大孩子照顾着，有好吃的、好穿的，都记挂着她。
林果儿好像当回了“乖乖女”，感动不已。
她叫雇主“杨二娘”。
在雇主家，林果儿眼看着窜了个儿，长了体重，最高兴的是，她还长了见识。
但暑假快结束时，林果儿的姑姑打来电话，说小小年纪不读书以后能有啥出息，又不是没考上，她最好接着读高中，也好为自己挣个好的未来。
林果儿仔细想想，姑姑的话还是有道理的。
学想要上了，但学费还是个问题。
于是，她自作主张，没有去被录取的市里的中学，而是去了县城免学费的学校。
还有一个原因，就是这所中学离“杨二娘”家很近，她想每个寒暑假，仍然去他们家做保姆。
高中的前两年，父亲被爷爷奶奶追着还给她生活费，但到了高三，突然就不给了。
这时，初二就辍学打工的弟弟接上了茬儿，负担起她高三的费用。
2013年9月，17岁的林果儿考取了昆明学院城乡建设与管理学院，学习心仪的水利水电工程专业。
她说，小时候村里停电，大人修了发电机后，村里家家户户又亮了灯。
她被这一幕种草了，那时起就喜欢上了维修；再有，就是这个学校距离杨二娘家最近。
原来，林果儿是个有主见的人，早就打定了主意。
林果儿申请了助学贷款，弟弟也承包下了姐姐几年的生活费用，还让姐姐抽空考取了驾驶证。
不得不说，弟弟对姐姐是真的好。
弟弟这样说：“我从小在爷爷奶奶和姐姐的宠爱中长大，所以姐姐有机会能继续读书，我有余力的时候肯定要无条件支持。”
姐弟之间，拳拳牵挂，血浓于水的感情让人感动。
至今，林果儿还多次动容地提起弟弟对她的帮助。
大学毕业，试水短视频创业
时间来到了2017年，林果儿进入大学实习的最后半学期。
疼爱她的奶奶，突然病重了。
辗转检查后，确诊奶奶得了肾衰竭！
奶奶的病情急转直下，距离确诊仅仅一周时间，奶奶便去世了。
奶奶的突然去世，让林果儿后悔不已，奶奶不想治疗了，就在奶奶去世的前一天，她还跟她怄气、吵架。
曾答应带奶奶坐飞机去北京，去看天安门和长城，再也无法兑现了。
加上家里人的责备，两年时间里，她一直无法释怀。
（林果儿）
2017年夏季，林果儿大学毕业。
四年时间，学了扎实的理论知识，加上超强的动手能力，林果儿有了足足的底气。
毕业后，她先回到了云南地州市，找了份工程行业的工作。
半年后，她辞职回乡考编。
备考间隙，她接触到短视频创作。
2018年4月的一天，她拍了一个家乡风情的视频发到网上。
没想到，这个视频有了百万的播放量，一天就涨粉几千，这让林果儿对短视频产生了兴趣。
此时，也得知考编不利，她索性搬到了村里一处偏僻的山上，全心投入短视频创作。
她给视频定位“记录乡村美景与生活”，22岁的她，开始了创业。
视频内容包括自然风光、栽种、到传统手工艺、到小儿科创意手工……等等，她进行了多种尝试。
她跟着别人的作品，学习拍摄和剪辑。
慢慢地，她也积累起几万粉丝。
但问题也显现出来：
什么都是泛泛地拍，视频内容不聚焦、也不够专业；
急于求成，不计成本，投入设备等费用太高；
不懂变现，常常入不敷出，最多时自己欠下1.8万元。
这时，家人和乡邻也不理解，说她搞网络视频，简直是不务正业！书都白读了！
终于，在2018年12月，距离她发第一条视频8个月，她不得不停更了。
这次打击，让林果儿差点抑郁了。
之后，她又找过一份药店的工作，又参加了2019年考编……
但考编依旧落榜了。
林果儿是个不服输的人，之前的失败，她也不甘心。
稍作调整后，2019年7月，她重整旗鼓，用新的账号继续冲击短视频创作。
她更换了账号，寓意新的开始，创造新的希望。
可以看出，林果儿毕业后也一直摔跟头不断。
她没能是父母怀里的娇娇女，也没能有家人庇护谋一份安逸的工作。
但她够勇敢，敢生猛地摔打自己；
她跌倒了就再爬起，从来都抱着希望。
听过这样一句话，“年轻时吃的苦，都会成为你未来的路。”
这么拼的林果儿，未来的路会怎样呢？
坚持梦想，成机电维修网红
2019年7月，她发出了这样一条视频。
一天的劳作后，她拿着野果、衣袂飘飘地行走在山间，满山葱翠，小溪淙淙，迎接她的有狗儿、鸡、鸭……
她对着山涧大喊，“我回来了——”
她用这个视频宣示了自己的回归。
（林果儿的乡村美景视频）
她继续延续之前的视频风格。
两个多月，她更新了6个视频。
每一个视频，她都不约而同地给自己打气，一遍遍在文案里说梦想。
“人生就是不断努力实现自己的梦想，在以后的日子里，放眼望去，都是自己喜欢的样子。”
挥动的锄头、自信的笑容、激情的配乐……
都表明，她已满血回归！
（林果儿自建竹亭）
同以前相比，她更加不断去学习、创新。
2019年11月5日，她发了一个搭建竹亭的视频，让网友领略了她的“十八般武艺”。
锯竹子、做木工、榫卯接头，跑到河里挖河砂做水泥地面，甚至还自己写了牌匾上的大字……
视频中有一段，天黑了，她还在亭子顶铺瓦片，看到的，是她模模糊糊的轮廓，剩下就是乌漆麻黑。
视频最后，她还用无人机给了全景。
整个画面，像极了“世外桃源”。
这个视频给了网友惊喜，让他们解锁了林果儿的新技能，更加喜欢甚至佩服这个宝藏女孩。
网友感叹：“一看就是木匠家的闺女，学的一身真本领，一个人就是一个工程队！”
这条视频点赞超过70万，留言3.8万多条，转发1.6万条。
一周后，林果儿又发布了一条视频。
这次，网友干脆惊得张大了嘴巴。
她搬来一部废旧电机，开始拆除、绕线圈、换电线……
动作娴熟得像摆弄自己的玩具。
一番“摆弄”后，试机，电机竟然启动了！
网友不淡定了。
“身为机电设备维修专业毕业的我，都自愧不如。”
“看得我头晕，一个女的表示对这些完全不懂，上学时最怕这些了，现在还搞不懂什么叫短路。”
这个女生的留言，简直不要太真实！
这条视频点赞近140万，留言超8.3万条。
从此，林果儿发现了流量密码。
她在机修的路上，一发而不可收。
修发电机、水泵、电动车、柴油机，还有爷爷辈的老车床……
修豆浆机、电饭锅、老掉牙的磨面机……
修鱼塘、盖鸡舍、用废旧轮胎做桌椅、盖储物间……
林果儿开启了“万物皆可修”模式。
为了考验她的机修水平，一位网友寄来了一台停产很久的废旧柴油机。
一番检修后，林果儿特意跑去重庆购买匹配的零件。
经过清洗、更换连杆轴瓦、打油喷漆，不到两天时间，一台崭新、运转良好的机器摆在了眼前。
亲戚，乡邻们也搬来了自家的机器……
只要林果儿上手，“废铜烂铁”也能变成宝贝……
“外表甜美、技术硬核”，这成了林果儿的标签。
网友禁不住对她满口夸赞，“机修西施”、“重工业版李子柒”、“全网男人都想娶的女人”……
（维修中的林果儿）
2021年年中，林果儿开始了全网战略。
之后，流量陡增，林果儿成了妥妥的机修网红。
有网友说了对林果儿的佩服：“原本我觉得自己够牛的了，看到你之后，我才知道自己只是吹牛。”
一些“专业”人士也夸赞不已：
“我修了二十年电机，天天晚上还要看你修电机……”
“得跟你好好学学，我是卖机电的，也搞维修。”
吸引人眼球的，还有对大学毕业后能否有这手艺的讨论。
答案不能直视。
有的说，基本的维修技能还是有的。
想不到，马上有人反驳这是吹牛，还有人说：“那我应该白读了。”
有的说，有些人是上大学，有些人是被大学上。
不得不说，这句话太过真实，让人唏嘘。
许多人，压根不知道想学什么就上了大学，然后拧巴了四年；还有的，进了大学，就开始“放飞”自我，还没来得及弄懂什么，就该毕业了。
这样情形下，毕业后的专业能力，也就可想而知。
可见，网友们的讨论，也是有感而发。
林果儿的努力、肯吃苦，也让网友们欣赏她。
很努力自我迭代专业知识，也在持续学习拍视频、剪辑技术；
搬电机、抬屋架等，“力大如牛”，不难想到，如果没有平日里的吃苦耐劳，怎么可能如此的自然轻松。
在河里，全身湿透，趟着水试电机……
林果儿在文案中还曾写道：“女子当自强，心有所梦，啥都不是事儿！”
作为工科女生，她不给自己设限，给自己最大的舞台。
甜美女孩，硬核手艺，有梦想，还努力。
她不火，谁还会火。
她作品并不多，大约一周更新一次，但胜在内容硬核，质量稳定，又有独特性。
2021年底，她在抖音的其中一个账号粉丝就超245万，获赞超1400万。
林果儿是火了，但也因此，“林果儿”也被人惦记上了。
遭恶意抢注商标，官媒点名
很长一段时间，林果儿一直是借钱拍摄。
直到2020年5月起，她才可以慢慢变现。
2021年下半年，因为流量起来了，林果儿开始摸索，想在运营上更上一个台阶。
她首先想到应该注册一个商标。
但当她为此做准备时，却发现自己的名字在8月份被一个体商户抢注了。
这个商户还同时抢注了多个网红的名字。
注册的三个品类：啤酒饮料、食品和广告销售，恰恰都契合她本人的发展方向。
这明显是恶意抢注！
如果不拿回自己的名字，那么接下来的广告销售等变现，将会很被动。
她多方联系对方无果，只好通过中介。
中介联系到对方，对方竟提出36万元的“林果儿”转让费。
窃取了人家名字，再让被窃取人花钱买回来，这操作也太嚣张。
（林果儿晒出和中介的沟通信息）
困惑中的林果儿，想到了向万能的网友求助。
于是，2021年12月，她发出了一条求助视频。
网友们各显神通，有经验的留言了可行做法。
“8月注册，9月申报，证明现在还在审核期……你在异议公示期内申报异议……等到复核时候出具你的证明，大概率可以申报成功。”
还有网友说自己是律师，可以免费帮她。
此事引发不少媒体关注和评论，官媒也进行了点名。
其实，恶意抢注商标行为，并不罕见。
结果，也不难预见。
之前几个月的抢注体育明星名字，注册也都被“驳回”。
相信此事会完满解决，林果儿会争取回来应有的权益。
林果儿一路走来，磕磕绊绊。
但她够勇敢，一直在闯一条适合自己的路。
这样的女孩，能做网红，干其他的，也差不了。
目前，林果儿全网粉丝已经近800万，视频点赞量超过4200万。
收入也有了改观。
“人生没有白走的路，每一步都算数”
成为了网红，林果儿想到的是，怎么样为村子里多做些事情。
比如，她想到了为家乡带货，想让更多人认识家乡。
对亲人，她想着尽可能给他们更好的生活，也想着要帮弟弟创业。
（林果儿）
林果儿，能给我们什么启发呢？
乍一看，她因为长相甜美，技艺硬核，成就了她的“网红”路。
但她一路走来展示给我们的，是更加内核的特质。
她没有好的原生家庭，甚至都没钱上学，但这不影响她给自己希望；
她没能做父母的乖乖女，但却练就了很强的动手和行动能力，用行动一点点去改变生活；
她没有谁可以依靠，但她活成了自己的依靠，还成了亲人的骄傲；
她一路坚持梦想，肯努力、能吃苦，终于收获了自己的光彩；
正如她文案中的一句话：“人生没有白走的路，每一步都算数。”
这个女孩，靠自己，一步步趟出了一条路。
从林果儿的身上，让人看到一种力量。
原生家庭的阴影不是人生悲惨的宿命，人生怎么过，由自己来决定。
出身、家境等，起点可以不高，但不给自己设限，好好努力，就有了太多的可能。
让我们都能跟从内心，心存梦想，去走出独属自己的路。
让我们祝福林果儿！
作者：朱小鹿&乐乐
关注我@朱小鹿，阅读更多百万级爆文。
你好，我是朱小鹿博士，是90后，也是武汉大学博士，新加坡国立大学博士后。
主业一门心思搞科研，副业用零碎时间写稿。
用动人的笔触，写走心的真实故事。
关注我@朱小鹿。或者点赞、评论、私信我，互相探讨学习，一起努力蜕变，成为更优秀的人。