新加坡有一首国庆庆典主题曲，歌名为《家》。歌曲从1998年传唱至今，仍然能触动每个生活在新加坡的人。正如歌词中所说，一个家，能够收藏欢喜和悲伤，也能为梦想插上翅膀。然而，也正是为了梦想，许多人选择离开原有的家，踏上寻找另一个家的旅程。
2015年，新加坡迎来了第50个国庆。50年来，这座小岛让许多人远离故土，又找到了新的家。找寻的过程，也许充满艰辛，也许惊险刺激。但无论过程与结果如何，这都是一段无法回头的旅程。
15年前，对于我这个刚刚登陆的留学生来说，家，只能是暂时的栖身之所。我在这里的第一个家，便是住在让新加坡人民“居者有其屋”的政府组屋里。关于组屋的历史和背景，上网略搜便可获得，但真的住了进去，还是让13岁的我大开眼界。
我们住的楼已是比较老旧了，样式普通，四方格子，吱吱呀呀的电梯。透过电梯门上的玻璃可以直接看见楼砖。电梯也不是每一层都停。我住在第十一层，每天出门我都要选择向上爬一层，或是向下走两层，才能搭上电梯。
我家对面的邻居是马来人，信奉伊斯兰教；楼上的人家门口则是挂着耶稣的画像；而要是经过楼下邻居家的门口，我就可以见到佛祖释迦摩尼。每天早上我都会根据自己的心情，决定从哪位神灵跟前路过，告诉他我今天的愿望，然后开始崭新的一天。回家前，我再从他跟前经过，诚心感谢他又让我平安度过这一天。
这就是13岁的我独特的“宗教仪式”。
在这里，你和邻居可以有不同的信仰，吃不同的食物，遵守不同的禁忌，甚至庆祝不同的节日，但没有人因为这些不同而觉得不自在。大家对彼此的文化似乎都有所了解，但这样的了解通常都点到为止，不会有更深入的参与，为彼此留足空间。整体看来，人们尊重彼此的不同，同时，也努力地发觉彼此相同之处。这个相同之处，便是——我们生活在新加坡。当然，这样的和谐，来的并不偶然，甚至不是人们的自然选择。但那些都是历史，先略过不表。
我猜想，这些建筑之所以称为“组屋”，可能是因为这些楼房都是一组组排列的，每组的设计略有不同。它们成群耸立，让人如见山峦。
新加坡被称为“花园城市”是名副其实的。组屋区内花草郁郁葱葱。在这里，你几乎看不到黄土朝天或杂草丛生，每一块空地都经过绿化，或栽树，或种花，或铺草坪。伴随着美丽花草的，还有花间飞舞的蝴蝶，野生的猫儿和鸽子也和人类和谐共存。然而，除此之外，还有乌鸦，蚊子，壁虎，和会飞的巨大蟑螂。热带的气候滋养了万物，一切生命似乎都可以在这里疯狂的繁衍，不管你是否欢迎喜欢他们的存在。
这一组组的楼房不仅仅是居民们居住的地方，更是一个自给自足的社区。楼下不远处，有各种小店，卖家具，电器，服装，还有食阁和巴刹。但比起巴刹，我还是宁愿去超市买东西。初来乍到，语言不通，在超市里不用讨价还价。住在这里，最大的感觉是便利，随时可以找到吃的，用的等生活必需品。住在这里，你可以尽情地享受作为小市民的乐趣。锅碗瓢盆，柴米油盐，伴随着居民们度过平淡却祥和的日子。
走入组屋中的人家，你会发现几乎每个家庭的陈设和布局都极其简略，偶尔略加修饰，却鲜少大动工程。家具可能都是木制的或塑料的，四四方方，桌子可能是折叠的，好像随时就要搬走一样，有的人家甚至连床都省下了，直接拿床垫铺在地上睡觉。这里的天气炎热，但勤俭刻苦的人们尽量还是吹风扇，省下使用空调的电费。
也正是这样简单的家，让人们有了立足之本。几十年来，多少人从组屋开始，通过不断奋斗，走出组屋区，走进了能看见海景，园中有喷泉，有私人泳池，门口有保安守卫的私人公寓。在这里，只要勤劳付出，就有无限可能，不管你在哪一年登陆。
夹杂在一户户人家中，也存在着许多像我一样的“外来人”，或者叫“后来人”更为贴切。有些是一家人来，买了房子，准备落地生根；有的是单枪匹马，在某一户租住一个房间。他们和几十年前来到这里的前辈们一样，在陈设简单的卧室里，梦想着自己来日的辉煌。我们与多年前登陆的先辈们的共同之处，就在于我们第一次拥抱这座小岛时，还都是少年人，虽然懵懂，但是心里有着一股冲劲，都有着近百年来所有华人心中的信念—走出来就一定能活得更好。但与他们不同的是，我们到来时，这里已经是经过历史洗礼的繁华都市。而当时的我，却怎么也无法了解这些沉痛的过去，眼里看到的，只有一个略显怪异的岛国。
还有很多的“家庭”是来自天南地北的人拼凑在一起组成的，同居的青年男女，陪读的母亲带着子女，两三个人挤在一间房里的打工者，学生。原本陌路，却为了追求更好的生活来到同一屋檐下。各种不同的口音，习惯和脾气秉性，在同一个空间里，先被压缩，接着碰撞，最后酿造出了欢乐和希望，也酿造出了寂寞和苦涩。这是缘分，也是命运，漂泊者注定躲不掉的命运。
这个岛国有多小，世界就有多大。
在这个寸土寸金的地方，拥有自己的土地可以说是极为奢侈的。因此，组屋只能越长越高，人们也只能越住越高，离土地也就越来越远。当向上爬成了生存下去的唯一方式，那么土地只能渐渐从人们的视野里消失。虽说树高千尺都连着根，但爬到树顶端的枝叶，回望树根已是模糊一片，而枝叶再生的枝叶，或许此生再也见不到根的影子了。
时光荏苒，老旧的组屋不断被翻新，新组屋还在不断被建设，当年租住在某间组屋内的你，我和他，或许已经有了属于自己的一套组屋，开始了人生的下一段旅程，也或许还在继续飘泊，寻找下一处归宿。每当入夜，万家灯火照亮了整个城市，让夜归的人们平安归来。现世安稳，岁月静好，便是这座城市最最迷人之处。
在这片热带的沃土上，组屋就像是一棵棵生命之树，承载着一个个生命，新的，老的，让他们这里找到一个家，然后扎根，繁衍，生长，生生不息。
兰小米