X

泪目!新冠确诊者自述:我在新加坡的抗疫悲歌

虽然现在出现了新的变种病毒,但是在新冠疫情的阴霾下过去了快两年,加上国内抗疫成效显著,大家不免都心生怠慢。不少人甚至生出了“‘与病毒共存’也是一种办法”的侥幸心理。

再加上,成年人混社会,就好比动物混森林一样充满了危险。绝大部分时间,为了饭碗,必须豁出去,赌一赌万一没事的几率。于是,11月,公司叫领导带着我去疫情严重的新加坡时,我看见顶头上司都硬著头皮答应了,也觉得是难说NO。

不巧的是,眼带保护罩、每四个小时换一片口罩,洗手洗得都脱皮了的我,到了新加坡第9天,就被确诊了新冠,从此尝试了新加坡特有的抗疫模式,深刻理解到“与病毒共存”只是有资源的人,在漠视没有资源的人的安危及处境。

1 新加坡的抗疫

这里,就不能不先介绍一下新加坡的抗疫形式:与病毒共存。

新加坡在2020年也采取了严厉的防疫措施,因此起先很长一段时间内疫情控制得十分不错。

但是,这个城市国家是依靠外向经济生存的。食物和淡水,主要来自邻国马来西亚。国内大部分普通劳动力的补充来源也是马来西亚。而低技术劳工的来源地是印度和斯里兰卡等国。经过长达一年的严厉抗疫,最直接的影响是,由进口水泥、沙子、钢筋加外劳建造的的房子,价格飞涨!比如,政府支援的经济适用房组屋价格,都飙到900新元到1000新元一平呎(约等于0.1平米),赶上了四年前私人住宅的行情。新加坡政府不得不在12月初紧急提高印花税,压制房地产行情。

更要命的是,欧美国家在自己大规模接种疫苗后,就开始倡导所谓的“与病毒共存”策略。为了能积极推行这种策略,它们不但通过国家政策宣传、外交施压,还采取与媒体配合忽悠相结合的办法,强推这种路线。

作为美国盟国的新加坡也不得不就范。2021年8月,在接种率达到80%后,就跟进了这个措施。

病毒几乎是立即扩散进入了社区,并出现了几何式暴增。

8月中到9月初,病毒传播速度开始抬头。10月更是每天新增超过3000例。 迫于无奈,新加坡不得不立即宣布:大家如果快速检测是阳性、但又没什么不适的,在家隔离三天,就可以外出了。如果身体不舒服,核酸检测又是阳性的,就自我隔离10天。之后就能出去活动,不必再进行核酸检测(《新加坡早报》)。

因为乐意给做核酸检测的诊所很少,不少病人根本没去检测。所以,公开的确诊数目,可以说是蒙着樱花色的数据。即便如此,截止2021年12月20日,27.6万的确诊案例和815人的死亡人数,在一个人口只有586.6万的国家,都是难以忽视的。

结果就是,新加坡的实际传染源,难以跟踪控制,四处蔓延。图表上的感染人数大幅下落,并非真就是受感染人群减少,更多的是新加坡的普通人不得不自我放弃。

2 窘况

还是以我为例。

01.确诊前

事情出得非常突然,确诊前两天,我觉得头昏背疼,就在周四快下班的时候申请了病假。新加坡的同事马上给了我一盒三支装的快速检测条。我觉得似乎小题大作了,因为我除了在公司防护严密外,都是专车接送到宿舍,哪里都没去过。更何况,除了头昏和背痛,几乎没有任何跟新冠相联系的症状。

回到公司安排的单人宿舍,我一头倒下,以为自己还是20年前扛着九十斤行李勇闯英国的自己,睡一觉,什么都会好起来。但是,人是躺下了,眼是睁不开了,却还有一股燥热,激得自己根本无法入眠。

第二天,情况更严重了:脚踝的关节一碰就疼,让我以为是自己前几天爬单杠,跳下地时扭到了。仗着还在壮年,只是继续吃同事给的《连花清瘟胶囊》预防。因为自己做的快速检测是阴性的嘛!

(检测呈阴性的快速新冠检测棒)

周六开始打喷嚏,以为是正常感冒,继续用快速检测,应该出现阳性的地方,依旧雪白。我这人天生好事,非得觉得一片雪白的区域有一条隐隐的暗杠。同事要来看我,我和她说别来,但是天偏偏下起了、好像往下泼水一样的倾盆大雨,她又在路上,还没拿伞。我想着自己是阴性,就不忍心把她拒之门外。

周日,还是阴性,虽然关节处疼得必须躺下,但是嗅觉和味觉都还在,便以为自己可能是被新加坡的蚊子叮了,得了骨痛热。骨痛热,是由伊蚊传播的另一种类似疟疾的病,得病的特征就是浑身疼痛。

02.确诊

周一一早起来,打开冰箱,冰箱里上一位住户留下的韩国泡菜味忽然消失了。

我这下急了,赶紧呼唤负责在新加坡安置我们这些外访者的同事。她是个年轻的妈妈,自然大惊失色,立即给我发来三、四家诊所的地址,叫我去看病。我当时还觉得她啰嗦,一家地址不就够了么。等好不容易到了第一家诊所,才明白其中的真谛。

跟国内不同,新加坡医疗体系金字塔的基础,是社区私人小诊所。没有诊所的推荐,新加坡的医院是不收治病人的。私人门诊们,一般门脸比个街角小卖部都小,玻璃门,大厅就5平到7平大,桌子后坐着两个女士。一般一个年轻点,30岁上下,一个是大妈年龄,都满脸烦气,是负责在问诊前给挂号的护士。

等我挤到门口,说了情况,她俩立即当我是个炸弹,急忙摆手说:“我们这里不能做检测。你出去吧。”

“可是哪里能做检测?”我浑身无力,不愿意挪窝。 她们就叫我外面去等。好半天才出来那位大妈,伸长了胳膊,比接济街头乞丐时离得都远地、扔下一张半个巴掌大的纸条,上面艰涩地写着地址。

这时,我那啰嗦的青年妈妈同事还在一遍又一遍地打电话给我,要我和诊所辩论,必须在那里就诊。 我懒得理她,唯有打开导航,在一片不熟悉的区域里,寻找下一家诊所。

故事基本重复了一遍。但是,第二家诊所真的是政府指定的检疫地点,即便她们说我是外国人,又没有长期签证,也撵不走我。不得已,只能叫我去后门等。我在闷热的34度热浪中,等了1个多小时、快2个小时,又反复表示同意全额支付检测费、医生出诊费和各种杂费后,才换来一个粗手笨脚的护士,捅得我晚上都口吐鲜血。

03.新加坡式的居家隔离

检测结果是阳性,晴天霹雳! 我好半天都回不过神来。心中第一个疑问就是,为什么是我?我是防护得很仔细的那个啊?!

诊所叫我自行步行回家去隔离,并没有提供医院或者隔离点的选择。我心里很是害怕,就我一个人在单人宿舍,万一病情发作,死了怎么办呢?我家老头老太太还等我回家养老呢!

没等我担心完毕,新加坡卫生部就开始非常官僚地来电话,要各种入境时已经提供了一遍的资料。末了,还很生气地嫌弃我一个外国人给新加坡的防疫抹了黑。

“那么,我从哪里可以知道我得的是什么病毒,大概从哪里得来的么?”

“这个我们不能回答。”新加坡卫生部的人懒懒地说,“我们部门不负责。你去打防疫热线吧。” 结果,没有一条热线是通的。

我大怒,猛然意识到自己在寥寥数语的谈话中,身上的整件衣服已经像从水里捞出来的了。原来,发烧、大量出汗、无法入睡,都是新冠的典型特征。 同时,这种病毒还会消耗大量的能量。于是,作为一个满是肉肉的胖子,我在三天内失去了肉眼可见的脂肪层。要是平常,我一定欣喜若狂,现在却莫名地惶恐。

口水里出现了满是气泡的白沫子,粘稠起来,真得可以一张嘴就鼓出个大气泡来。当年吹大大泡泡糖时,都吹不起这么大。这些满是小气泡的白色粘液,如果吐到洗手池,用水冲,经久都冲不走。

这些粘液堵在喉咙里,很快,血氧就从99降到了危险阈值的前夕93。

因为我是持短期签字来新加坡的外国人,卫生部的远程看诊服务不包括我。努力打了很多电话,联系了很多部门,到最后,连救护车都叫来了,三个急救人员还是决定把我留在公司宿舍里。理由是我的血氧还算好的,“等跌到92、呼吸困难的再来联系”。

救护车说,如果我坚持去医院,就自己打117117叫车,或者自行步行去医院。但是,新加坡卫生部其他办公室又告诉我,不可以出去,会安排医生来电话问诊。

于是,我只好一边自己量体温和血氧,一边等待这个医生电话。十天过去了,他始终没有打来。我很庆幸,曾经冒大雨来探望我的同事并没有受到影响。而且自己只是个轻症患者,不必跟喉咙里的粘液搏斗,最后被它们一点一点抽进肺水的沼泽里,活活淹死。

3 康复路漫漫

虽然还是咳得人侧目,但是十天后,我成功转阴,可以出来遛弯了。 大病初愈,走是走不动的。我不得不锅下腰,努力挪动两小步,然后歇歇才能继续发力,提前饱尝了老年人的心酸。髋关节和膝盖疼得连坐下、站起都困难。因为运动不够,病毒也消退了,不几日,肉肉也恢复了上来。唉!

想着核酸检测已经是阴性的了,就打算回到公司,把生病前要处理的事情处理一下。可是新加坡办公室里的同事一看见我回来,就默默地躲了出去。最后,办公室主任直接提醒我:“您咳得很厉害,还是回去休息吧。”

于是,自己也渐渐对与人接触,产生了阴影。就连走在路上,都恨不得在身上插一块牌子写上:切勿靠近!

再加上,这种病毒发生后,确实存在影响:比如,英国NHS调查发现,有人康复后很久都无法恢复到从前的注意力集中度,总有一股“脑雾”笼罩的感觉。有人运动能力大幅下降,已经无法剧烈运动。又有人经过两年的康复,都没有恢复嗅觉和味觉,油烟味闻进去,只有一股难以言喻的恶心……

4 回望

但是,回头来细想,究其根本,并非周围的人胆小排斥,也不是新加坡的医疗机构冷酷无情,而是经过8月到12月上旬实践“与病毒共存”的国策,富有且以医疗发达著称的新加坡,已经到了医疗崩溃的边缘。该国的ICU加护病房的占用率一度超过八成。

听新加坡的同事介绍,如果不是病得马上就要上呼吸机、连给救护车开门的力气都没有的人,便连入住隔离中心的资格都没有。其中濒死的人,才有机会进医院。到那时,他们的肺部已经基本都烂完,下半辈子都要孱弱地活着。

试想如果这样的事情,发生在医疗条件相对不完善的地方,会是怎么样的结果。每次想到这里,我都想到夏天时,印度那些贫民因为没有氧气,不得不大批死亡的新闻。他们的尸体就被推到河里,沿着水流,成片地搁浅在岸上,然后又被野狗啃食……

我浑身发抖。

没有资源的人,是没法像有资源的人那样,在大疫面前也同等地充裕并自如地获得治疗的。

因此,现在得到的第一个教训就是,在没有有效且快速治疗新冠病毒的情况下,奢谈“与病毒共存”,就是漠视绝大数普通人的生命、和他们及家人的幸福。我忍不住感谢自己的国家和政府选择了对人民负起责任,让我的父母和家人朋友有机会平安地生活着。

看着变种病毒Omicron来袭的新闻,希望大家真得都能提高警惕,不要在新春来临之际,心存侥幸、不小心受到伤害。

参考连结:

https://www.ncid.sg/News-Events/News/Pages/%E6%96%B0%E5%8A%A0%E5%9D%A1%E4%B8%8E%E5%86%A0%E7%97%85%E5%85%B1%E5%AD%98%E4%B9%8B%E8%B7%AF.aspx

https://www.zaobao.com.sg/realtime/singapore/story20211009-1201649

https://interactive.zaobao.com/2020/novel-coronavirus-cases-in-singapore/

https://chinese.cdc.gov/coronavirus/2019-ncov/variants/omicron-variant.html