1945年8月,两架盟军的飞机飞往新加坡东部的樟宜监狱上空。这个监狱里,日军关押着约五万盟军士兵。当飞机接近目标后降低了高度,开始向空中散播大量传单。下面的院子里,聚集了数百名盟军士兵。他们曾听说战争已于5月结束,但这些传单首次正式确认,战争确实已经结束——对他们的援助正在路上。
飞机在新加坡樟宜监狱营地上空投下宣布战争结束的小册子,(1945 年 8 月 28 日)。
又过了一个月,自由终于来到,一艘英国船只离开新加坡。船上的每一个人的脸上,都以战时经历的难以言喻的恐怖为特征。他们在那个时代最野蛮和最可怕的非人道经历前幸存下来,这些人是幸运的。很少有英国战俘能够经受住臭名昭著的樟宜监狱的恐怖和残酷,这些幸存者中一位是名叫罗纳德·塞尔(Ronald Searle,1920-2011 )的 25 岁艺术学校辍学生。
艺术家的自画像, 1943 年 7 月作。
当塞尔创作这幅画时,他已经23岁了。
塞尔1920年出生于剑桥,如今被认为是世界上最重要的插画家之一。他的故事中,与今天主题无关的内容,我们先将其略去。
塞尔从小就被认为是很有前途的艺术家,1939 年,19岁的塞尔加入皇家工程师队,在英国接受了几个月的培训后,他被派往新加坡与日军作战。一个月之内,新加坡沦陷,塞尔成为日本人的俘虏。被押送到新加坡东部地区的樟宜监狱集中营,囚犯们发现这里条件很差,日本军人对日内瓦公约的规则几乎不屑一顾。
囚犯排队买饭,1942年5月。
在文化气氛浓郁的英国长大的他,在这里决定与其他几个囚犯一起创办一本秘密战俘营杂志《幸存者》,幸存者每个月“出版”一次,延续了五个月,取得了巨大的成功。他后来开玩笑地形容该出版物只有五份的“印刷”订单,总的读者人数为五万。他为每一页都画了插图,直到他有一次画了一位不那么讨人喜欢的英国将军,事件暴露了,整个出版物不得不迅速停止。这一事件让塞尔赢得了相当“恶作剧”的名声,于是,在日本人选择去做苦役的名单里,塞尔的名字出现在上面并名列前茅。
锡克教叛徒惩罚不敬礼的英国军官,樟宜,1942 。
1943年 5 月 8 日的草图——塞尔在樟宜监狱的十四个月监禁结束的那一天,1943 。
在樟宜监狱集中营待了十四个月后,这位插画师被派往北方为臭名昭著的暹缅死亡铁路工作。在这里,他被迫每天打石头长达十八个小时。他忍受着暴力的劳动条件,忍受着丛林可能给他带来的许多最可怕的恐怖。他患有痢疾、脚气、皮肤溃疡和反复发作的疟疾。然而,他坚定地渴望记录他所看到的事情。
患有热带溃疡和发烧的人,死前三天,1943 年 7 月 26 日。
霍乱线——泰缅铁路,1943 年。
这些图画于1986年被合编为一本书,名为《To the Kwai and Back》,提供了对第二次世界大战的独特且极其重要的描述。在其中,塞尔画下了他的经历——展示了关于战争残酷、堕落和野蛮的惊人记录。这些具有惊人即时性的画作,让其震撼力变得势不可挡。
Konyu 营地的医院帐篷里的病人和垂死的草图,1943 年 8 月 26 日
对塞尔来说,这些绘画绝不是一种表达感受的宣泄练习,相反,它们是一种向世界展示一个人发现自己陷入困境的时不得已采用的粗俗和邪恶的手段。
然而,同样清楚的是,这些绘画对于这位年轻艺术家来说是必需品。在他的这本书中,他将自己的绘画愿望描述为“精神上的救生圈”——为了维持生计而坚持下去。“通常情况下,这似乎是愚蠢地浪费了我剩下的一点精力”,他写道。“当我只想忘记并逃离现实的时候,通常很难强迫自己继续下去”。
塞尔的另一名狱友后来回忆道:“如果你能想象一个正处于死亡的边缘的人,静静地躺在那里,拿着铅笔和碎片纸,画画,你对这个人与常人的品质差异就会有所了解”。包括他醒来的有一天,他发现身边有一个死去的朋友,还有他头下的一条活蛇。
塞尔在战俘营中为作家罗素·布拉登绘制的素描。
在被日本人俘虏期间,塞尔画了澳大利亚作家拉塞尔·布拉登(Russell Braddon,1921-1995)。在后来布拉登非常成功的回忆录《裸岛》(1958 年)中,作者写到了塞尔坚定不移的毅力。在一个例子中,他写到这位插画师是如何在坎布里的一个基地患上皮肤病的。痢疾肆虐他的身体,每个人都认为死亡将他带走只是时间问题。塞尔躺在营地的一张床上,时而清醒时而昏迷,但每次从昏迷中醒来时,他都会直立起来并开始画画。虽然天生是左撇子,但塞尔也会用右手画画,因为他的左手已经长满了溃疡。许多人认为他的手会被截肢,然而,塞尔始终如一的坚韧不拔。
病房 5,1943 年 10 月。
经过七个月的艰苦劳作、无数人死亡和可怕的疾病,塞尔被送回樟宜——这次他被送到了极度拥挤的樟宜监狱。这里最初建造时可容纳 600 名罪犯,到 1944 年 5 月,它已容纳5000 名战俘。樟宜监狱的条件如此糟糕,95%的囚犯未能幸存。
新加坡樟宜监狱 - 1944 年。该建筑最初以恶魔岛为蓝本。
尽管有这些恐怖,塞尔继续以他一贯的冷静和谨慎的方式画画。也许这其中最引人注目的部分是他这样做的能力,同时仍然设法将他的绝大多数作品隐藏在敌人面前。有几次,他会把他的画藏在霍乱受害者的床下——希望对这种疾病的恐惧会让日本士兵远离他的作品。
如果这些画作中的任何一张被发现,几乎可以肯定会让这位年轻的艺术家付出生命的代价。作为一名战俘,他不可思议地设法做到了这一点,同时仍将他的图纸保密。
外部世界”的图像。塞尔说这些是从一辆过往的卡车上或在新加坡码头工作时(1944 年 7 月和 8 月)绘制的。
监狱的帽子,1944 年。
日本军官,1945 年。
塞尔的故事提醒我们人生积极性的重要性。这是一个“关于在任何情况下都要找到目标感”的实例——无论它可能多么严峻和绝望。塞尔认为,他的使命感来自于对记录战争期间存在残暴行为的愿望。另一方面,这位插画家的唯一兴趣“在于训练自己成为一名艺术家,以便在战争结束后他可以在英国留下自己的印记”。确实,他的动机是由这两种“野心”形成的。
自 1942 年 2 月 15 日投降以来,樟宜监狱的盟军旗帜首次,1945 年 9 月。
1945年10月25日,他最终在利物浦下船。他拥有大约三百幅跨越他生命中最艰难日子的记录画作。那一刻,他看到整个世界都发生了翻天覆地的变化。他对生活中重要事物的理解已经被重新塑造和改造。他从战争中归来时只有二十五岁,而且,从很多方面来说,他还有几乎一生的时间。正如历史所证明的那样,他将过着充实美好的生活。
# 1956年,罗纳德 塞尔在伦敦
新加坡樟宜监狱,
日本卫队
日本人的惩罚
日军斩首中国平民
从事泰缅铁路建设的战俘 1
从事泰缅铁路建设的战俘 2
新加坡樟宜监狱
中国难民
新加坡,日本人在打中国人_
检查人员 1942
樟宜监狱速写本, 1944 年 5 月
日本官员,新加坡