1981年7月29日,一个平平无奇的日子。
唯一的亮点就是,那天天气很好。
有一个20岁的年轻人,出演首部个人电视剧,正式出道。
可是那些年香港娱乐圈的角逐厮杀,正是最激烈的时刻。
TVB艺训班每年从几千名考生中筛选几十名学生,最终真正能成角儿的,不过寥寥几人。
这个年轻人当然也想不到,自己后来会成为家喻户晓的天王巨星。
出道至今,他发行过150多张唱片,演唱过1000多首歌曲,出演过180多部电影...
他的名字,他的口碑,他的音像,他的歌曲,传遍大街小巷,火遍大江南北...
他就是:刘德华。
7月17日,刘德华录制视频庆祝出道40周年,发文称:岁月变但我未变。
他在视频里谦逊地说:当然要庆祝,但不是庆祝一个人红了40年,而是庆祝一个人,认认真真工作了40年。
作为业界楷模,刘德华一直是华人娱乐圈歌影视多栖发展的优秀代表。
然而,这条动态,淹没在娱乐圈魔幻诡谲、层出不穷的大瓜当中,甚至没有换来一条热搜。
某种角度来看,未免不是对当下外表光鲜,内里腐烂的内娱,一种深刻的讽刺。
甚至还有人质疑刘德华是糊咖、没有年轻粉丝,一下子让乌鸦感受到了世界的参差...
当然,这种行为,马上就被粉丝打脸了。
粉丝们纷纷下场支援,反对这个质疑,表示刘德华才是真正的yyds(永远的神)。
拿出数据说话,今年年初,刘德华入驻抖音平台。
半天时间内粉丝破千万,12小时内吸粉2700万,挤入排行榜前十名,更是在两周不到的时候突破5000万,一跃成为抖音涨粉总量和涨粉速度双榜第一。
这种吸粉速度和数量,都是现象级的。
其影响力可见一斑。
曾经有一个关于刘德华粉丝的街头采访,受访者囊括各个年龄阶段的路人。
上到六七十岁的退休爷爷奶奶,下到六七岁的萌娃,都对着镜头表示喜欢刘德华。
还有更多的是从小看着刘德华电影长大的孩子。
难怪香港流传着这样一句话:一年一偶像,百年刘德华。
都说“花无百日红”,但刘德华出道40年,始终以近乎零绯闻的体质,占据娱乐圈超一线的位置。
那么,他凭什么红了40年?
王晶曾经评价刘德华:我从未见过比他更努力的人,他放在谁的手里都会红的。
这份努力,贯穿了刘德华的一生。
1981年,刚出道的刘德华,还在默默地跑龙套。
那段时间,他一直辗转于各类路人甲、学生乙、山贼丙...但不管什么角色,他都在认真地演。
有一次他在节目上透露,刚跑龙套时,为了露脸抢镜头,只能在群演最后排疯狂摆头。
主持人调侃:一般这么努力的人,大家肯定要说你有红的潜质。
刘德华笑笑:有2种可能,要么红起来,要么被骂滚。
给发哥演小弟的那一次,就是后者。
当时,他和梁家辉提前一天对戏,特意给角色设置了专属动作。
结果导演破口大骂:你们干嘛?抢戏啊?还觉得自己很有型啊?
这一骂,直接把他和梁家辉骂出心理阴影。
但他却始终安慰自己:我相信,我缺的仅仅是一个机会。只要你愿意付出,上天是不会辜负你的。
而这个机会很快就到来了。
1982年,周润发举荐刘德华参演《投奔怒海》。
原本还有点犹豫的刘德华,直接被周润发骂醒了:你现在根本没资格谈市场,有机会就应该好好把握。
《投奔怒海》剧照
开拍前,刘德华在三亚暴晒几个月,才晒出符合角色的黝黑皮肤,又把头发剪得稀巴烂,完全没有偶像包袱。
当时的拍摄场地是很偏僻的渔村,燥热不堪、蚊虫肆虐,所有工作人员挤在破烂的小屋,一到晚上,全部人都睡在地板上。
拍跳海逃亡那场戏时,水流湍急,巡逻艇撞上他的船,刘德华整个人跌入海中,双脚插入船的铁支,当场裂开两寸...
《投奔怒海》剧照
但这样的付出是值得的。
《投奔怒海》上映以后,好评如潮,创造了1500多万港元的票房,刷新本地文艺片票房纪录。
1983年,《投奔怒海》斩获香港电影金像奖最佳影片,刘德华也因此被提名香港电影金像奖最佳新演员。
为了在娱乐圈迅速站稳脚跟,刘德华每年都在马不停蹄地接戏,尤其是1989年后,他抓住周润发减产的空档,疯狂接拍江湖英雄电影,甚至创下了连续22天不上床的记录...
1988年,拍片10部;1989年,16部;1990年,12部;1991年,13部;1992年,10部……
那些年他一刻都不敢停下来,因为他害怕一旦停下来,自己就会被观众遗忘...
他说:我很笨的,也不知道哪一部好,哪一部不好,哪一部会火,哪一部不会,那我就多接一点咯。
《无间道》《暗战》
但高产并不意味着粗制滥造,即使是成名后,刘德华拍的每部戏都像玩命一样,爆破戏、枪战戏、跳楼戏...因戏受伤就是家常便饭。
1999年,拍《爱情命运号》时,刘德华没有任何保护措施,连根威亚都没有,直接在船头迎风站立...
许多年后,邱礼涛说起这事仍然觉得心有余悸:这个镜头是看不到演员正脸的,他也愿意去拍。当时船速几十海里,一不小心掉下去就真的找不到了。我真的很后悔,如果还有机会,我肯定不会给他拍。
2001年,拍《全职杀手》时,跳轨逃生那一场戏,刘德华没有用替身,没有安全措施,直接跳下铁轨,在月台和列车缝隙间,跟疾速行驶的列车擦肩而过...
在新加坡拍外景时,不小心撞到旧铁,当场头破血流,痛得讲不出话,工作人员给喷了好久的止血剂才止住血...
2007年,拍《投名状》时,刘德华被铁链扣住拖行,现场没有武术指导、没有保护措施,导致左手无名指骨裂,至今为止都没办法完全伸直,成了终身残疾...
2017年,刘德华在泰国拍广告,意外从马背坠落,还被马踩了一脚,造成盆骨骨折,脊椎骨裂,甚至还影响到了他的坐骨神经。
“坠马事件”后,刘德华一度以为自己再也站不起来了,这个曾经天不怕地不怕的“拼命三郎”,开始对一切都产生了恐惧:开车也怕,坐飞机也怕,拍动作片也怕...
然而,就在2020年,拍《拆弹专家2》时,59岁的刘德华仍然选择挑战自我,亲身上阵出演跳车、跳桥、跳楼等戏份,吊威亚、耳朵进水毫不含糊。
甚至有网友说:这是把刘德华当成龙在用啊!
拍《人潮汹涌》时,当众被扇巴掌,零下5度,一盆冷水对脸泼了好几次,他也毫无怨言。
对于外界的褒奖,刘德华总是很谦虚:不是我好,而是现在标准变了。现在连准时、记台词,都成为一种优点了。
老实说,刘德华也拍过不少不卖座、评分低的电影,但至少他始终很真诚地对待每一部作品。
或许你会质疑电影质量差,但你绝对不会质疑刘德华演技差、不用心,这跟当代流量明星拍出来的烂片,有着本质的区别。
再来看看那些粉丝热捧的所谓的“敬业”:
孟美岐拍戏擦破皮,全剧组停工,几个工作人员围着上药,眼泪流个不停,好像受了多大委屈。
结果一看伤口,网友吐槽:走在路上摔个跤都比她伤得严重...
#周雨彤醉酒戏真的喝了#
粉丝纷纷心疼:哭惨了,宝贝,心疼死了。
怎么,不喝酒就不会演醉酒戏了?
还是这年头,因为工作喝个酒也算辛苦了?
那社畜天天应酬被迫喝酒,咋就没人心疼了?
#李易峰演洗澡戏冻得直哆嗦#
粉丝:拍洗澡戏冻到哆嗦,拍爬山戏前先运动,李易峰是好演员!
一时间我竟分不清楚这是真粉还是黑粉。
这样的夸奖就类似于:这冰箱会制冷,真是个好冰箱!这烤箱会加热,真是个好烤箱!
可以,但真的没必要。
粉丝将流量明星捧到一个过高的位置,以至于他们已经分不清楚何为敬业。
所以当宋佳、欧阳娜娜、张雨绮,袁弘等人共同就“艺人是高危职业”这一话题倡议、发声时,才会引来网友群嘲。
但内娱的腐烂已经不止步于是否敬业的问题,而是大部分膨胀的艺人,早已毫无底线。
近年来的娱乐丑闻,一个比一个炸裂,一个比一个刷新三观,甚至一个接一个的“法制咖”还在复出的边缘跃跃欲试...
学术不端、高考舞弊、隐婚代孕弃子、睡粉、玩弄未成年少女...
就连央视网都亲自下场号召:明星是榜样,应该有门槛。 有必要把做明星的门槛提上来。
都说:做艺先做人,做人德为先。
努力加运气,或许能让你一时走红,但想一路走远,必须要依靠过硬的实力和人品。
张卫健曾经公开表示对刘德华的谢意,在他最落魄的时刻,是刘德华二话没说就借钱给他,并告诉他:学到的就要教人,赚到的就要给人。
李克勤曾经说过,在经济最艰难的时候,连布置演唱会现场的钱都掏不出来了,也是刘德华向他伸出援手。
王宝强还没成名时,出身农村的他不会用感应式水龙头,在那里左按右摁,就是不出水,特别尴尬。刘德华看见他的窘态,拉着他的手放到水龙头下面,解决了他的难堪。
这些年来,刘德华一直在扶持新人导演,包括宁浩的《疯狂的石头》,郭子健的《打擂台》,李非的《命运速递》等等。
还有许鞍华拍《桃姐》时拉投资四处碰壁,是刘德华出钱又出人,才有了后来大火的《桃姐》...
每次投资他都自掏腰包,因为他怕投资商的加入会影响影片质量,更不愿意接受政府的扶持,他说:自己赔就赔了,不能对不起纳税人。
刘德华 李非
《桃姐》剧照
在刘德华的视频里,有一句话让乌鸦很感动,他说:刘德华只是一个普通人,我会哭的,我也很笨,你们看到的每一幕,只是一个叫刘德华的普通人,每天辛辛苦苦工作的结果...
众生皆苦,明星也好,素人也罢,我们每个人都在用力地活着。
这才是,偶像应该给我们传输的价值观。
我们总说,娱乐圈是个大染缸,是个角儿之后,飘了,狂了,也就那么回事儿…
但总有一些人,四十年如一日,在娱乐圈这个大染缸里,硬是用敬业和务实、善良和耿直,开辟出了一片清池。
乌鸦明白,娱乐市场有它的规律,粉丝有自己的选择, 巨星的标准变换,有时代的理由。
时间会流逝,舞台会交替…
但当聚光灯照下来,我看到的,分明还是那个,肯吃苦、有担当的华仔。
岁月变,他未曾变。
我永远会为这样的艺人,鼓掌,喝彩。