22年前，2000年，他北上创业，花光了所有的积蓄，只能住在13平米的北京地下室。
然而，2020年疫情爆发，他却果断捐出1亿元。
这期间的20年，他究竟发生了什么事？
真正驱动你成长的，是痛苦
如果穷有模样，那绝对是洪清华的老父亲脱下漏风的布鞋，五个脚趾头挣脱袜子的束缚，早已“崭露头角”。
他们老两口整天起早贪黑，忙上忙下，不为别的，就为了让儿子安心上学，早日出人头地。
然而，白天不懂夜的黑，小洪不懂老洪的累。
洪清华完全对学习不上心，他不明白整天埋头苦读能有什么出息？
与其寒窗苦读十二年，还不如跟着兄弟快意潇洒一回。
他上可徒手掏鸟蛋，下可活捉鲜鱼，打弹弓百发百中，啥都做得来，就是学习学不来。
无奈之下，老洪只好放下自己的颜面，脱下鞋子，将脚往桌上一搁，喊来儿子瞧一瞧。
看到父亲袜子整整齐齐破了五个洞，小洪立即流下羞愧的泪水。
洪清华当场对父亲发誓，他一定发奋学习，早日赚大钱，给他买一屋子袜子，让他穿也穿不完。
不得不说，老洪那袜子威力无穷，洪清华自从看过那双袜子后，整个人完全脱胎换骨。
平日里学习认真了不少，见父母太忙，也愿意搭把手帮忙。
农收时节，洪清华毛手毛脚的，去了也只能帮倒忙，索性留在家里做饭。
但哪知，做饭这事儿既考验厨艺，也要求身高。
那天，洪清华够不着柜子上的盐，就踩着凳子去拿。
没想到，柜子已经有些年头了，经他这么一折腾，马上就倒下来，死死将他压在下边。
洪清华想推开柜子，但力气不大，推也推不开，站也站不起来。
柜子压得他喘不过气，洪清华以为，自己就要去阎王爷那边报道了。
但一想到，要是他死了，死因竟然是被柜子压死，这传出去得多丢脸，他绝不能让自己成为笑话。
于是，他憋着一股劲，不停调整呼吸，硬生生熬到母亲回家，解救他出来。
到了10岁，洪清华长大了不少，终于能下田干活了。
不过，下田干活不比做饭轻松，甚至更折磨人。
七八月份，正是烈日当空的时候，稻田里的水被烤得像一盆泡脚水。
只不过，洪清华泡得并不开心，水烫也就忍了，蚂蟥时不时也来捣乱。
为了插秧插得更快点，洪清华自我催眠，咬着牙忍痛不去理会。
等到他忙完，低下头拔掉一腿的蚂蟥，双脚早已红肿、血迹斑斑。
好几次晚上，洪清华躺在床上，听着耳边蚊子嗡嗡响，忍着脚上的疼痛，他一遍遍问：
“这样的日子什么时候才是尽头，难道我这辈子就干这个事情吗？”
苍天没有回他，他也给不了自己答案。
但他明白，别人兴许还能一夜暴富，飞上枝头变凤凰，可他不能靠运气，只能靠自己。
于是，他更加用功读书，成功考上宿松中学。
儿子考上重点中学，这可是光宗耀祖的大事，排面必须要有。
平日里省吃俭用的老洪，买了一袋大米，给儿子置办了一床新被子，亲自送他去上学。
然而，与他后头的成就相比，考上宿松中学，顶多算是开胃小菜。
1993年高考过后，千呼万唤的录取通知书终于到了。
当时，洪清华需要到镇上去取，村里正好有人开三轮车去镇上办事，他就托人家顺带捎上他。
拿到录取通知书，车往回开，开到一半，洪清华实在抑制不住激动。
直接从车上跳下来，一路小跑回家，向父母宣布这个天大的喜讯。
洪清华没有考上清华，但也不赖，进入上海华东师范大学。
洪清华跟命运较劲较了十几年，终于扳回一局，熬出头了。
我们人类是聪明的生物，懂得规避痛苦，对快乐投怀送抱。
殊不知，真正让我们成长的，恰恰是痛苦。
痛苦，是对现实的反抗，若是我们接受现实，我们就不可能觉得痛苦。
而我们感到痛苦，正是因为我们不愿意认命，不愿意乖乖接受命运的摆布。
托尼·罗宾斯说过，人的驱动力分为两种：逃避痛苦和追逐快乐。
在与快乐无缘的时候，为了逃避痛苦，我们往往要直面痛苦，铆足劲儿改变现状，长痛不如短痛。
痛苦，不是绊脚石，而是我们的修罗场，不要浪费每一次的痛苦，它都是来渡我们的。
熬不过去的，是万丈深渊，熬过去了，才是星辰大海。
去了北上广，才算见过世面
开学报道那天，姐夫特意搁下手头的活，陪着洪清华坐了24小时的长途大巴来到上海。
到上海已经凌晨一点，两人舍不得花钱住旅馆，就蹲在学校门口等天亮。
虽说已经深夜，可此时的上海依旧灯火通明，洪清华大开眼界。
看着如此气派的上海，他暗自发誓，将来上海的万家灯火，一定有一处灯光来自他的家。
洪清华绝不是说说而已，他活生生折腾了自己四年，生怕自己舒坦一会儿。
大一周末，我窝在宿舍打游戏，人家已经在当家教，赚生活费。
一个小时12块，一次两个小时，周六日上课，一个月差不多能赚200块。
在当时，一个大学生能月入200元，算得上是不错的了。
可洪清华觉得，一个月就赚200元，他得赚到猴年马月，才能实现财富自由。
当时，华东师大设有家教中心，若是能给家教中心介绍学生，介绍一个就有50元介绍费。
不过，这种肥差基本轮不到学生，都是学校内部消化。
既然在学校内做不了这事，那到外边偷偷做，总行了吧。
那段时间，校内有“华东师大家教中心”，校外社区也有“华东师大家教中心”。
校外的家教中心正是洪清华的杰作，他每周末跑去摆摊招生，一天最少能招四五个。
运气好的时候，还能招上十几个，一个月就有800元入口袋。
从200元到800元，月收入虽然翻了4倍，但钱这种东西，只会嫌少不可能嫌多。
大二，洪清华开始为一家公司代销产品，卖杀虫剂、清香剂。
当然，他不是亲自出马，而是招了一批师哥师姐给自己打工，让他们挨家挨户去推销。
别人推销炫口才，他推销打感情牌，他要求师哥师姐穿上校服，戴上学生证去推销。
大家一看，学生诚不欺我，二话不说掏钱买单。
多谢大家的捧场，洪清华第一个月就赚了8000元。
那年暑假回家，洪清华还奢侈地坐了一回飞机，那是他人生第一次坐飞机。
到了大三，洪清华已经不满足于小买卖，开始整更大的生意。
他承包学校的舞厅、卡拉OK厅，甚至开了一家计算机房。
小老板当得风生水起，他还不忘在同学面前露个面，混个脸熟。
他曾是学生会主席，一手策划了上海市英语歌曲大赛、大学生模特大赛，还是学校礼仪队的头儿。
毕业那年，其他同学到处找钱找工作，而洪清华俨然是个小首富，不愁吃也不差钱。
如果时光倒流，洪清华继续待在农村，他绝不会如此拼命。
他没见过，他就想不到，在世界的某个角落，还有如此精彩的生活，自然也不会去追求。
没有见过磅礴的瀑布，就不会想出“飞流直下三千尺”；
没有见过河滩上的蒌蒿、抽芽的芦苇，就不可能想到“正是河豚欲上时”。
对于自己世界不存在的东西，人是不会渴望。
我们只有见过世界的好，见过在这个世界上真的有人过着我们想要的生活，我们才会去拼命。
不然，见都没见过，做梦都不可能梦见，更别说亲手做到。
见过世界的千面，我们才能挣回自己的脸面。
不留退路，就是死路一条
洪清华一毕业，心早就往外飞了，只有父母还在使劲地往回拉。
父母建议他继续攻读研究生，研究生毕业后还能去当老师，可洪清华一心想要去创业。
最后实在拗不过二老，洪清华只能服从，乖乖去读研。
2000年硕士毕业，洪清华已经今非昔比，头顶着华东师大硕士的光环，兜里还有8万元积蓄。
(李斌)
这时候，恐怕李斌都得问一句，世界的参差怎么就这么大？
同是安徽老乡，洪清华学历在手，还有积蓄，而此时的李斌口袋只剩下10块钱，还背着400万巨债。
完成了父母的心愿，也有了钱，洪清华终于可以安心搞事业，开始创业。
刚开始，他对环保产业情有独钟，做了大量的市场调研，蓄着力准备攻占环保行业。
然而，洪清华势必要与清华大学有些纠葛，不然对不起他这名字。
好友刘锋在清华大学读博士后，洋洋洒洒给他写了一封3000字的信，向他介绍旅游业，邀他入局。
洪清华看完，兴奋得一整晚没睡，上网查了一晚上资料。
他完全按耐不住激动，天一亮立马回复了好友，答应了他的邀请。
当时，洪清华的女朋友在复旦读研，如果他去了北京，就意味着两人分隔两地。
两人约定，假若洪清华在北京混出名堂，那女朋友就去北京跟他会合。
如果混得不好，那她在上海等他回家。
就这样，洪清华只身北上，与好友成立北京达沃斯巅峰旅游景观设计中心。
在北京，大家身在楚门世界，有人住高楼，有人处深沟，洪清华是后者。
他们住在13平米的地下室，白天在那里办公，晚上直接席地而睡，跟别人共用卫生间，还得自己出去找地儿洗澡。
好几次在放弃的边缘徘徊，自己好歹也是个硕士，窝在这里岂不是屈才了？
可走都走到这儿了，再走一步又有何妨呢？
洪清华每天疯狂恶补知识，经常挑灯夜读，学到凌晨一点钟。
将网上所有的旅游业资料翻了个遍，拆解专家们的文章，分析近十年的旅游报。
只有做到心中有数，他才敢出去谈业务。
实力准备到位，机会自然是水到渠成的事情。
1999年9月18日，为刺激消费，国家规定春节、劳动节、国庆节为全体公民假日。
上头一发话，下面的人立马乱成一锅粥，大家防不胜防。
去景区本是为了看风景，可到了现场，风景没看到，专门去凑热闹看人了。
据统计，当时7天内全国出门游人数高达2800万人次，旅游收入就有141亿元。
这数据在现在看来洒洒水，毕竟2016年国庆节一天出游量就已经破亿。
当时，景区又喜又愁，生意上门谁不高兴，可人一下子来得太多，他们完全招架不住。
休闲设施、餐饮配套供不应求，游客们怨声载道，对景点进行有序规划迫在眉睫。
到了2000年之际，中国人均GDP突破1000美元，旅游消费逐渐大众化。
旅游业发展得如火如荼，国家也加大扶持力度，顺着这个当口，洪清华正式进入旅游业。
2002年，达沃斯巅峰果真命如其名，登上了民营旅游行业的巅峰。
从研究生到旅游巨头，洪清华仅用了两年，除了走运赶上了风口，还有人说他敢豁出去。
但在我看来，洪清华留足了所有的退路，反复确认自己输得起，才敢豁出去的。
他第一次想创业，父母劝他再读个研，将来就算混得不好，还能凭着硕士文凭，去吃公家饭。
决定去北京创业，混得好，皆大欢喜，混得不好，回上海找女朋友求安慰。
他做的每个选择背后，都铺好了退路。
“知道自己的退路就不怕了，我做所有的决策，一般会先设想最坏的结果。
如果结果我能够承受，我就朝着最好的方向去努力。”
在做一件事之前，我们经常听到的论调就是：
“想做就勇敢去做，不留退路，才有出路。”
然而现实中，不留退路，就是死路一条。
那些搭上全副身家去搏一把的人，无非就是幸存者偏差。
不可否认，他们的确够拼，但也得承认，他们足够幸运，才能走到我们面前，成为公众榜样。
但作为普通人，我们往往输不起，不是指我们自己输不起，更多的是钱包hold不住。
很可能一次小小的失误，就能将我们的一切归零，甚至跌入无底深渊。
给自己留足退路，进一步璀璨星空，退一步海阔天空，不然前有猛虎，后有悬崖，进退两难。
真正厉害的人，是从别人的钱包里找钱
洪清华在这边好不容易有点起色，可在上海那头女朋友已经忍不了了。
女朋友已经毕业，碍于工作分配，她只能留在上海发展，这没得商量。
她希望洪清华回上海陪她，不然就要分手。
这下，洪清华一个头两个大，一边是行业领头羊的地位，一边是交往多年的对象。
手心手背都是肉，他怎割舍得下？他心情郁闷，去阿尔卑斯山脉逛了一圈。
事业败了，还能东山再起，如此珍贵的爱情，很可能过了这村就没这店了。
事业诚可贵，自由价更高，若为爱情故，两者皆可抛。
对此，旅游回来后，洪清华将股权全卖给好友，自己收拾包袱回上海。
回到上海，洪清华重新开始创业，成立奇创旅游规划机构。
此时的环境，可不是唯他独尊，要想复刻北京的成功，估计够呛。
前有携程、艺龙那对欢喜冤家，斗得正欢，后有去哪儿、途牛穷追不舍。
洪清华再次打入旅游市场，无异于虎口夺食，玩的都是心跳。
但他不怕，人家是虎，那他就是狼，绝不会输人一截，只可能是势均力敌。
他甚至公开喊话，携程和去哪儿只解决了“旅”的问题，“游”的问题只有他解决得了。
2008年，洪清华创立了“驴妈妈”，剑指携程、去哪儿。
有一次，他到法国出差，路过埃菲尔铁塔，偶然瞥见一家中国餐馆，挤满了中国人。
由于人太多，大家都是能凑则凑，有的甚至挤在厕所边上用餐。
洪清华暗自发誓，他一定要让中国人的旅游自由，更要有尊严，于是他们主攻景点门票市场。
但那时，他们徒有一腔热血，其他要资源没资源，要用户没用户。
有些著名景区根本不屑与他这种小咖位的旅游商合作，几次将他拒之门外。
洪清华没办法，只能不停拿热脸去贴冷屁股。
打电话没接，那就接着打，实在打不通，那就亲自上门。
今年谈不拢，那明年接着谈，总有一天能够谈下来。
靠着这股劲儿，洪清华两年内签了1000家景区的门票代理，用户达到200万，登顶行业第一。
仅2009年那年，单单是门票流水就有2亿元。
不过，在洪清华的商业饕餮盛宴中，2亿元只能算得上一盘花生米，后头端上来的酒才是真的够劲。
2011年，洪清华与杨俊松多年没见，老同学重聚，自然要喝两杯。
酒过三巡，两人都喝醉了，杨俊松看着身处的酒店，随口提了一嘴：
“酒店还不错，要不我们一起做酒店吧！”
酒壮怂人胆，借着酒劲，洪清华立马答应，应邀的速度不比当年北上创业慢。
酒店行业也是香饽饽，早就挤满人，洪清华再次另辟蹊径，抄小道进入帐篷式酒店。
当时，富丽堂皇的酒店随处可见，可帐篷酒店，洪清华还是首创。
设计师没有参照物，几次设计图都不过关，无奈之下，洪清华只能亲自上阵，自己画图纸。
捣鼓了3年，第一家帐篷酒店终于开张。
由于新鲜，帐篷酒店立马引来不少住客，价格被越哄越高，从3000元一晚到5000元一晚。
有时候，就算别人有钱，也不一定住得上，得排队等候。
一手是景区门票，一手是帐篷酒店，洪清华背靠着两棵摇钱树，过上了躺着收钱的舒坦日子。
一旦有一行业火了，就会有一帮人挤破头去抢杯羹吃，全靠手速。
大家抢光了，轰的一声又转战下个地方，红利全被瓜分完毕。
抢到红利的人，吃得满嘴都是油，后头抢不到的人，只能不停抱怨，这世界还让人活不活了？
但在这一场场抢夺战中，总有人淡定自如，不求快也不怕败。
别人吃红利，他们靠智取，别人赚得钱包鼓鼓的，他们就从别人的钱包里找钱。
携程、去哪儿主攻旅游门票，于是许多人使出浑身解数，跟他们抢地盘。
但洪清华由此得到启发，门票绝对是个赚钱的玩意，别人卖机票、车票，那他卖景区门票。
季琦、沈南鹏的汉庭、如家名号响当当，别人见了都得躲远点，洪清华绕道走，打造帐篷酒店。
(季琦)
别人将这件事做成了，并不意味着你输了，你没机会了，只能代表这件事值得去做，有利可图。
抓着这个点，我们可以想想，还有没有办法抄小道登顶，打入对方的阵营。
没有死局，只有不会破局的人。
写在最后
洪清华大概就是现实版的孙悟空，贫困将他压在五指山下，他一遍遍反抗，最后终于成功脱身，跳出农村。
痛苦，没有成为他的拦路虎，反而变成他成长的加速器。
拼尽全力去到上海，又拼尽全力留在上海。
想要创业，他也不是孤勇闯天涯，而是给自己留好了退路，绝不打无准备的仗。
在群雄逐鹿的世界里，他没有硬碰硬，而是在别人的地盘，找到了自己的立足之地。
2017年，洪清华放出狠话：一定会在五年内成为世界级旅游集团。
当时，他们已经连续几年进入中国旅游集团20强，公司市值达110亿元。
从国内迈向世界，能不能成功，还真说不准。
不过，五年之约就要到了，到底能不能成为世界级旅游集团，今年就能见分晓，敬请期待。
洪清华最喜欢哼李宗盛的《山丘》，歌词无不是在说他自己。
他不知疲倦地翻越每一个山丘，到最后，虽然白了头，但他永不回头。
作者：朱小鹿&罗小洁
关注我@朱小鹿，阅读更多百万级爆文。
你好，我是朱小鹿博士，是90后，也是武汉大学博士，新加坡国立大学博士后。
主业一门心思搞科研，副业用零碎时间写稿。
用动人的笔触，写走心的真实故事。
关注我@朱小鹿。或者点赞、评论、私信我，互相探讨学习，一起努力蜕变，成为更优秀的人。