X

《北京,你早》30年后:王全安成导演,马晓晴不演戏,贾宏声自杀

作者|电影夫人(头条号签约作者)

关于老北京的电影,有很多,比如说:

《茶馆》、《城南旧事》、《阳光灿烂的日子》、《老炮儿》等,每一部都是经典。

而夫人今天要说的《北京,你早》,相对比较“小众”,但也是难得的国产佳作。

风格上和《莫斯科不相信眼泪》很像,就算当纪录片看也可以。

影片讲述了99路公交车上一个司机,和两个售票员之间的事。

反映了改革开放初年,年轻的60后们在面对商品经济来袭时,内心的彷徨挣扎。

正如片中的售票员王朗所讲:

听说了吗,现在北京可有28个亿万元户了。

对千千万万的普通人来说,这是多么不可思议的刺激。

时代变了,人该怎么办呢?

故事核心是女主艾红的感情波折,借此透露出社会变革期,人们在命运和不甘的欲望间的沉浮。

还有对80年代末90年代初社会风貌的刻画,比如:

红色超长的皮带公交车,破旧幽深的胡同,巍峨的百货大楼,万年不变的德胜门公交站,吱吱响亮的鸽哨声,诱人的涮羊肉,铝制饭盒等意象。

包括像贾樟柯一样,对流行音乐的娴熟运用,当然频率最高的是崔健。

某种程度上,让影像带上了相当的历史文献、人类学、民俗学的价值。

特别是放在上映30年后的今天再看,那种粗粝的胶片感,更让人有一种恍若隔世的错觉,满满的情怀由不溢而出。

同样是北京两个字,原来,其内涵太不一样了。

这种感觉和电影本身很像,有太多岁月变迁的无奈与伤感。

最有感触的,是卡司阵容的变化,物是人非的感触太厉害。

先说下导演张暖忻,这位第四代导演的健将。

1962年,22岁的她从北京电影学院毕业。

直到1974年,34岁“高龄”才到上海电影制片厂,给桑弧、谢晋当助手,正式踏上电影之路。

1981年,其长片处女作,体育电影《沙鸥》上映。

荣获了第2届中国电影金鸡奖导演特别奖 。

1990年,执导第四部作品《北京,你早》,剧本是唐大年22岁时写的。

由马晓晴、王全安、贾宏声三位刚出道的新人主演。

却获得了香港国际电影节年度十大华语片奖。

还被广电部1989-1990年优秀影片奖。

只可惜,她才拍了6部电影,在55岁时因癌症去世。

张暖忻一向喜欢用长镜头和景深镜头,试图直接深刻地触及生活。

崇尚纪实美学,力求客观还原,作品有很强的现实洞察力。

《北京,你早》是她留给我们关于80、90年代老北京最好的记忆。

女主马晓晴,90年代活跃于演艺圈。

但进入新千年以后,淡出了公众视线。

她1968出生于上海一个知识分子家庭,11岁就被谢晋导演看中。

高中毕业前已拍过7部儿童片,是有过扎实表演根基的小童星。

1986年,倔强的她不顾家人反对,考进了上海戏剧学院。

可是上到第3年,就做了退学决定。

这一年,峨眉电影制片厂的米家山找她出演《顽主》,和张国立、葛优、梁天搭档。

任性的马晓晴不理会学校的反对,径直跑北京发展自己的艺术事业。

凭借由王朔小说改编的《顽主》,荣获1989年金鸡奖最佳女配唯一提名。

之所以没给她实锤,全是谢晋老爷子个人所为!他觉得:

年轻演员这么早(21岁)拿大奖后,只会往国外跑,如陈冲、斯琴高娃等人。

直到1997年,因黄蜀芹导演的《我也有爸爸》获第17届金鸡奖最佳女配角,成了当时大火的女明星。

就在此时,她选择淡出娱乐圈,回到上海的父母身边。

在《北京,你早》中,马晓晴饰演公交车售票员艾红。

看腻了当今影视剧中千篇一律的锥子脸,反而觉得她那肥嘟嘟充满肉感的婴儿脸,太可爱了。

据说由于身材不“达标”,剧组给她准备的衣服只能让配角江珊穿。

艾红一点儿不喜欢又苦又累钱又少的卖票工作。

爱慕虚荣、傻里傻气的她,把希望寄托在“男人”上,总想靠金凤凰过上好日子。

她先和同车的另一位售票员王朗(金铁峰 饰)有一腿。

但新司机邹永强到来后,立马就和人家亲近起来。

原因很简单,司机比售票员有前途!

邹师傅用50块钱给买下了她舍不得花钱的衣服,两人关系迅速升温。

王朗心里憋得慌,可有啥办法?

他本就胸无大志,满足不了艾红的择偶需求。他曾说:

甭管你信不信,哥们就是酷爱卖票。

也许今天的人很难理解,怎么还会有这么傻帽、不思进取的青年?

其实现实中,哪来那么多志存高远,心怀梦想的人呢?

从某种意义上,我们甚至羡慕王朗,因为他有着简单的生活态度,和对工作单纯的热爱。

只是,时代的浪潮注定会将这样的人拍死在商品经济的沙滩上。

许多人不敢想象,饰演司机邹永强的人,竟然是王全安。

他们不相信,这位来自革命老区延安,因嫖娼被抓,以及和张雨绮的情史而被大众熟知的光头导演,居然也“年轻过”。

片里的王全安可是妥妥的小鲜肉:

头发乌黑浓密,小胡子性感俊秀,有种稚嫩呆萌的帅气。

看他在商场里撩妹的台词,特别雷人。

邹永强:这什么啊?

艾红:脚气药水。

邹永强:你有脚气?

艾红:不是,我爷爷,我爷爷要的。

邹永强:我爹也有脚气。

艾红:真的啊?真巧啊。

搞笑吧,脚气药水还有这等功能。

他一方面是老实巴交,专心开公交,追求上班稳定的铁饭碗一族。

一方面又是爱拉京胡,弹吉他,像模像样唱摇滚的文艺青年一枚。

确实没法把他和大家脑海里的王全安联系起来。

只想说,他完全可以光荣地加入“被导演生涯耽误的演员”协会,并顺利当选秘书长。

话说王全安从小喜欢画画,12岁时接受父母安排,走出校园进到一家歌舞团当舞蹈演员。

开启了一段游历于城乡之间,无比惬意的生活。

80年代初乘着中国对外开放,各种文化交流活动不断开展的大好时机,出访了很多国家,极大地拓展了艺术视野。

1987年,考进北京电影学院。

还没毕业,就在张暖忻导演的《北京,你早》中当了男一。

可叹岁月这把杀猪刀,可以为所欲为地雕琢一个人的命运轨迹。

后来的王全安大家都知道,夫人就不多言了,继续说回电影。

邹师傅虽是司机,可当他那位大手大脚花钱的倒爷(倒腾、买卖东西)出现时,艾红当即被深深地刺激了。

她急切地想赚大钱,成为有钱人,可她仍然把目光倾注于男人。

老实巴交的邹师傅碍于接父亲班的面子,始终开不了辞职的口。

说实话,他很看重自己正式工的稳定身份,对“下海”不感冒。

既然他给不了人姑娘想要的生活,那么分手是迟早的事。

此时,一位年轻酷帅常坐99路车的男子陈明克出场。

这名字很容易让人联想到诗人芒克。

他投其所好,送她金项链、录音机,用实实在在的物质撬开爱情的大门,又痞又帅不可一世的范儿很快就征服了艾红。

霸道总裁的控制感,加上温柔宠爱的暖男气质,帅死了。

两人吃西餐、逛迪厅、喝粒粒橙,去外面疯玩。

显然,贾宏声饰演的有钱又有才的摇滚青年成了她的幸福“终点站”。

影片上映时,许多人正是冲着男配贾宏声才去看的。

那时他还没染上吸毒,是个清爽干净、娇而不嗔的绝世美少年。

说到贾宏声,可能90、00后们比较陌生。

他生于1967年,1985年考入中央戏剧学院。

和巩俐、史可等人是同学,与伍宇娟是恋人,他也是中戏85级最先出道的一个。

1990年,在拍完李少红导演的处女作《银蛇谋杀案》、张暖忻的《北京,你早》之后,迅速成为那个年代最受瞩目、最具偶像气质的青年男演员,如假包换的少女杀手、大众情人。

有《周末情人》、《极度寒冷》、《苏州河》等一众文艺片代表作问世。

可是期间在张杨导演的话剧《蜘蛛女之吻》排练现场,他第一次接触大麻。

贾宏声和伍宇娟的恋情也不得不告终,伍宇娟曾痛心地说:

贾宏声是个很有个性的人,我真的很喜欢他,为了劝他戒毒,我甚至跪在地上求他,但最终是心有余力不足。

也许,没有人能真正理解这位中国列侬的内心世界。

2010年7月5日下午6时许,贾宏声在北京朝阳区安苑北里小区坠楼身亡。

10年过去,对喜欢他的观众来说,人们会永远记住他在电影里酷帅难挡的风采。

比如本片《北京,你早》中,贾宏声在迪厅里演唱了一首崔健的《假行僧》。

我要从南走到北,我还要从白走到黑,我要人们都看到我,但不知道我是谁;

假如你看我有点累,就请你给我倒碗水,假如你已经爱上我,就请你吻我的嘴!

灯火阑珊的光影舞动中,是生命激情的自在嘶吼,何其新潮帅气。

举手投足间的投入、陶醉感太迷人了,难怪艾红会投入他的怀抱。

都说女人一旦动了情,往往就无暇他顾,即便她可能只是被金钱迷惑,可也傻傻地当成是爱情来对待,比如艾红。

当她怀孕后找上门时才后知后觉,原来:

留学生公寓压根就没有陈明克这个所谓的新加坡籍留学生!

彼时,做人流还要单位开具证明,幸好熟女江珊饰演的好友帮她去堕了胎。

眼看曾经真心爱过的女人被人渣欺负,两届前任男友不计前嫌,联合出手。

他们夜晚守在巷子里,将敢做不敢当的陈明克一顿暴揍。

然后,又把他架在肩膀上送回他的出租屋。

用姜文的话说,这叫讲究!夫人也很想给这两个爷们点赞!

影片结尾处,字幕显示一年后,邹永强和王朗还在开公交。

艾红如愿以偿,和她的摇滚男友陈明克结婚,摆上了摊,成了“倒爷”。

这既是导演对物质取胜的爱情观的“肯定”,也是对某种社会现象无奈的认同。

张暖忻的视角很中立,她没有刻意去批判谁,只是精准捕捉,细腻地展现了四个年轻人内心的困惑挣扎。

一辆公交车犹如整个社会的缩影,写尽了年轻一代关于爱情,呐喊,渴求,奔富的躁动气息。

他们在感情、生活的十字路口犹豫,彷徨,却不得不做出各自的选择。

背后有自身性格、能力因素的影响,价值观的不同,但也透视出时代变迁对个人命运无情的侵袭。

与今天不同的是,那时的中国人,刚刚面临金钱资本大潮的涌入,不少人和邹永强、王朗一样尚在观望、扭捏状态,或者说碍于良心的胆怯,不敢为所欲为。

尽管他们将被浩浩荡荡的大时代撞倒,但起码,人格值得尊重。

30年过去,一些情况变得更糟。

部分人已被金钱异化到了厚颜无耻的程度,否则,怎么会提出八荣八耻这样本是底线的倡导?

唯一相同的,是年轻人挥之不去的焦虑感。

PS:还有一部关于公交车的优秀电影,叫《上车,走吧》。

由管虎导演,黄渤处女作,都市版的乡村爱情。

相比而言更加质朴,轻喜剧风格,时代感同样是最大的亮点。

还有原汁原味的青岛方言,夫人在此一并@给大家。