你只要有梦想,和年龄没关系——苇青
梦想,在现当代的许多青年人眼里,总是很骨感的一种奢侈。
现实,已经把我们每个人都逼成生活的俘虏,又拿什么去追求梦想?
前一阵子,抗疫电视剧《在一起》放出了预告片。
预告片里,有一个名字,特别扎眼,这个名字,叫苇青,原名柴正荣。
之所以说扎眼,是因为,这是一个能用短短3分钟,甚至更短的时间,迅速拉低无数人的泪点,成为一部戏点睛之笔的人物。
而很多人并不知道,苇青是在花甲之年,才成为一名“北漂”,跑龙套大户。
01、
这阵子,写了很多老艺术家在表演艺术上的“大器晚成”,他们从话剧舞台,到影视舞台,从龙套到主角,跨越数十年,最终成为人们眼中的大师。
苇青的起点似乎要比他们更弱一些,至今仍未演过主角,可她却用自己的努力和演技,被所有人记住了。
作为一个“妈妈级”配角,她的角色,大多没有姓名,多数是“某某妈”,“某某老太太”就能概括。
但正是这样的小人物,却给出了所有人一份寻梦的特殊答卷。
和大多数老戏骨科班出身不同,苇青算是半路出家。
1948年出生的苇青,出身于一个老革命家庭,这样的家庭出身,也许是她养成对事执着至极性格的原因。
因此,对于文艺表演,她一爱,就是一辈子。
这期间,她先是在省军区表演话剧和小品,接着从部队转业,分配到了电视台成为一名播音员,但表演话剧和小品的工作,始终没落下。
比较奇怪的是,她始终没有选择考取表演类型的学校进行专业的表演学习。
时光悠悠几十年。
儿子被她鼓励,培养成了知名演员,女儿也成了一名编导,而她自己则退了休,在家养老。
可老人家闲着,总得搞出点动静,才不至于让日子这么漫长。
于是,她成立了老干部艺术团,自己担任团长,带着小伙伴们唱唱跳跳,成了名副其实的一位广场舞大妈。
只是,在这期间,她也并不是真的这么快乐的。
儿女都不在身边,孤寂感慢慢围绕着她,更年期的病症,愈发地张牙舞爪,她抑郁了。
02、
1999年的春节联欢晚会,是春晚最高光的一年。
这一年的春晚上,有不少节目的创新,让这一年的春晚,熠熠生辉。
就在这个晚会上,有一个人,在小品《真情30秒》中,用饱含热泪的一声“妈妈”,感动了千千万万的观众,开启了他演艺事业的爬坡。
这个人叫毛孩,正是苇青的儿子。
1999年,国内有个家庭妇女,正千里奔袭,跟着自己的老公漂洋过海,到新加坡留学,闲来无事,还在网上以“六六”的笔名,写写琐事心情,写写小说。
几年后,她的第一部小说《王贵与安娜》,给她带来了小说界的入场券。
也是这1999年,尚敬终于倒腾出了他的第一部电视剧《向阳理发店》,并开始“预谋”做一部情景喜剧爆款。
“《我爱我家》是情景喜剧的一座高峰,我可能需要绕开,那时就想到军旅情景喜剧还是个空白,也许可以尝试。”
几年后,尚敬真的做出了一款军旅情景喜剧《炊事班的故事》。
只不过,这些看起来,暂时都跟苇青无关。
直到2003年,《炊事班的故事》大火后的第二年,导演李建军拍摄了数字电影《摊牌》,而苇青机缘巧合下,因为自己的表演功底,得以“触电”。
有了“触电”初体验,老太太那颗因为退休而沉寂的心,再次骚动了起来。
之后,更是借着《摊牌》的契机,得到了导演的欣赏,拍摄了电视剧《任长霞》,为了《任长霞》的拍摄,她甚至准备了一夜,丝毫不敢睡下。
战战兢兢地,没有多大自信,生怕自己演不好。
只不过,这时候,她更年期的病症,却再也控制不住了。
她一个人在家里,成日成日地掉金豆子,焦虑,抑郁,恐惧,心慌,失眠……所有更年期女人有的,没有的症状,她都有过。
更可怕的,是她自我价值的否定,她总是觉得,自己活着太多余了,连累丈夫,连累儿子,连累女儿,轻生的念头一遍遍地划过脑海。
没办法,事业正处于上升期,因为《炊事班的故事》正当红的毛孩,放下了一切,赶到了她的身边,陪着她熬日子。
也带着她,到处寻医问药。
2006年,苇青北上,成为北漂的一员,也真正开启了她跑剧组,求演戏的跑龙套的生涯。
只要是戏,不管酬劳多少,不管耗费多少心思,更不管有多辛苦,她都演。
这一年,她已经58岁了。
03、
《炊事班的故事》大火后,尚敬趁热打铁,立刻就推出了第二部,紧接着,在第三部的筹备过程中。
几位主演有话说了。
他们对这部剧,有着特殊的感情和依恋,想着让自己的亲人也能感受一回戏里的快乐。
于是,毛孩找到了《炊事班的故事》第三部的编剧徐君东和导演尚敬,向他们推荐自己的妈妈苇青。
询问看能不能给自己的妈妈写一个角色。
尚敬对苇青的表演,有一定的认可,为此,同意了毛孩的自荐,给苇青写了剧中“小毛”母亲的一个角色。
2007年,苇青和毛孩,从戏外的母子,演到了戏里的母子,《炊事班的故事》让更多人看到了苇青这位老太太在表演上的神奇魔力。
苇青自己跑剧组求戏的状态得到了改善。
接着,林永健推荐她出演的《王贵与安娜》,让她真正地在影视圈有了一丝的落脚地。
请她演戏的邀约,渐渐地多了起来。
《漕运码头》、《武林外传》、《全家福》、《继父回家》、《红高粱》……无数的影视剧中,我们都能看到她的身影。
小日子忙碌充实了,更年期的那些症状,也就渐渐地消退了。
明明已是花甲之年的广场舞大妈,像是一下子找到了自我肯定的窍门,开始一扫之前的阴霾,过的轻松自在。
幽默,活力,是她身上最明显的标签。
平日里,她越来越懂得自己一个人自娱自乐,心态越来越好。
因此,不少网友,甚至她亲近的人,给她附赠一个“青春美少女”的外号。
只不过,作为一个上了年纪的老人家,演戏这碗饭,并不容易吃。
作为演员,背台词是她们的基本功。
大多数常年演戏的表演艺术家早已经有一套成熟的记台词的方法,年纪大了影响也没这么大。
可苇青呢?
她以花甲之年才走上了这条路。
背台词,成了她演戏最难的一个门槛。
老人家忘性大,背了下一句,上一句就忘了,背了下一段,上一段也忘了。
没办法,她只好用最土,也最有效的方法——抄。
好记性不如烂笔头,一遍遍抄剧本,再拾掇起自己的那部分,也就差不多了。
04、
2017年,是她北上的第11年。
这一年,她的两部戏,给她挣来影视生涯的高光时刻。
2017年,由李现,张铭恩主演的网剧《河神》大热,跟着这部剧大火的,是剧中的“张神婆”。
苇青一改过往的老太太形象,出演俏皮搞怪的“张神婆”,“张神婆”甚至被做成了各种表情包,可见观众对这个角色的喜欢程度。
同一年,一部至今保持着国产电影票房最高纪录的电影也上映了。
这部电影,叫《战狼2》,苇青在电影的开头,扮演了俞飞的母亲,她撕心裂肺喊出的那句:我不能让他回来找不着家啊!
这是全片最让人心酸的一幕,痛失孩子,白发人送黑发人的苦痛,在面对着强拆的施工队时,完全压抑不住。
一年后,她在《我不是药神》里,扮演了一位把家都吃没了的慢粒白血病患者,仍旧是没有姓名,出场也仅有两三分钟,但就是这么一段台词配合着她的神情,直戳每个人的心窝子。
“领导,我求你个事儿啊,我求求你别再追查印度药了行吗?我病了三年,4万一瓶的药,我吃了三年,房子吃没了,家人被我吃垮了……谁家能不遇上个病人呢,你就能保证你这一辈子不生病吗?你们把他抓走了,我们都得等死。我不想死,我想活着,行吗?”
很简单的一个愿望,但却很难的一个愿望,她把人世间的冷暖,对活着的渴望,对生活的绝望,都演透了。
当然,这是戏里的她。
而戏外,她把梦想这个事,也说透了。
《战狼2》和《我不是药神》,两部电影的高票房,不说她起了多大作用,但没有她,这两部戏一定是少了几分颜色。
俗话说,台上三分钟,台下十年功。
她从一个业余的演员,一个退休了的广场舞大妈,再到如今的黄金配角,百亿票房老太太,台下的努力,也该被你我看见。