在亚洲的众多国家中，诺贝尔文学奖获得者数量按人口比例来算，最多的应该算是日本了。比较喜欢的有川端康成，他的代表作《雪国》和《伊豆的舞女》不容错过。日本作家有个共同的特征，就是小说中必然会涉及到的主题---死亡。对待死亡的态度，多少可以折射出民族性格。日本崇尚在最极致的时候选择死亡，让一切定格。其实任何事物都不会永久停留在巅峰，经历过曾经沧海之后，接下来需要面对的势必是江河日下。川端康成的文字细腻而绝望，没有结果的爱情，最终以一方的死亡为极致的美好。他的作品中，男性普遍性格孱弱怯懦，而女性通常坚强果敢，这样的女性自杀会增加小说的悲情味道。
2017年获奖的石黑一雄是从小移民英国，属于“香蕉人”（黄皮肤代表民族，白瓤代表思想西化）。他是一个很善于讲故事的作家，而且小说中总是可以满足西方世界对神秘东方的诉求。他笔下的日本也不是真正意义上的日本，而是他通过长辈口中了解，加入自己的想象形成的独特东方。《我辈孤雏》英文名是When We Were Orphans（也可以翻译成《当我们是孤儿时》）。读过小说，我发现这里的orphans（孤儿们）意有所指，比如主人公克里斯托弗，在童年时，生活在十里洋场的大上海，父母突然失踪，没有了父母的庇护，他成了一个无依无靠的孤儿。这成了他内心最痛的回忆，为了可以找出当年的真相，解救出双亲，他努力成为了颇有名气的侦探。而主人公收养了一个孤儿詹妮弗，这也许有潜在的一种补偿当年自己的心理原因。主人公唯一爱过的女人莎拉，也是无父无母。她一生都在寻找爱情，克里斯托弗差一点就跟着私奔了。莎拉辗转若干个国家，最后在新加坡病逝。书中主要人物，或者是身世孤儿，或者是精神孤儿，他们生活在硝烟四起的时代，生不逢时又不满于现实，终生寻寻觅觅，是非成败转头空。当克里斯托弗剥开层层迷雾，真相若隐若现之时，蓦然发现多年来以为的真相，其实只是一个精心的谎言。原来，父亲当年与情妇私奔，而母亲被军阀霸占为妾。没有绑架，没有爱情，也没有亲情。那是一个混乱的时代，局势混乱，精神混乱，人心混乱。“假作真时真亦假，无为有处有还无。”或许蒙在鼓里是一种被动的幸福，这也应和了中国的古语“难得糊涂”！