常远小时候最怕在爷爷面前说相声，有一次一个相声开场，爷爷让他从上午说到了下午，因为每次说到“我们说段相声”，爷爷都会指点他，“我我我我，你把我字给我说明了。”
可常远最想做的，还是和爷爷再说段相声，让爷爷再表扬一下自己，但这件事，怕是只能在梦里了。
9月7日，网上曝出著名相声表演艺术家常宝华先生去世的消息。
常远工作室随后发布讣告，悼念老先生离世。文中写道，感谢社会各界人士及亲朋好友的关心，常宝华先生已于2018 年9月7日上午10点46分在北京海军总医院逝世，享年88岁。常宝华先生临终之时神态安详，宛若熟睡，家人徒弟皆随侍在侧，福满归去，未留有遗憾。
姜昆对媒体说，相声界又走了一位元老，欲哭无泪。冯远征曹云金等陆续在微博上发出了悼念。
老先生这辈子，真没什么好遗憾的。
他1930年12月出生于旧社会里的天津，到了1951年，在新社会里拜相声大师马三立为师，后来自己又教出了赵福玉、牛群等徒弟，历年来创作（包括合作）相声、小品、快板等形式一百七十多篇，全国各报刊发表五十余篇，代表作相声《帽子工厂》、小品《语言医生》到现在还在被老一辈津津乐道。
天津是相声窝子，马家和常家又是相声窝子里最有名的相声世家，常连安有六个儿子，分别是常宝堃、常宝霖、常宝霆、常宝华、常宝庆和常宝丰，全都说相声。
天津相声界曾有种说法，常家相声说得最好的是常宝堃。可惜他牺牲在朝鲜战场。这个消息常宝华是全家第一个知道的，“当母亲知道大哥去世的消息时，两个眼睛都没有焦点了，她不喊宝堃，也不喊自己的孩子，她喊：‘大柱子，大柱子啊’。”
大哥牺牲后，常宝华毅然第二次上前线，但他活着回来了。
活着的常宝华后来就撑起了一个家族的期望，成为家族里最著名的笑星，最后也成为了一个家族的大家长。
常远6岁时，就和他一起搭档，在中央电视台春节联欢晚会的舞台上表演了相声《对话趣谈-爷孙对话》。
这件事，就叫薪火相传。
相声学府里的穷孩子
常家创立的启明茶社是中国相声发展绕不过去的一笔。
上世纪四十年代，常连安带领弟子在北京西单创立了启明茶社，汇聚了当时最优秀的相声角儿，为相声行业引入了经营理念，过去在街头撂地的相声开启了一个新时代，这种经营模式，一直延续至今，其间又培养了一大批相声大家。
常宝华说：“很多人把启明茶社称为相声学府。”相声大师马季也曾在自己的回忆录中写到：“我认知相声是从启明茶社开始的。”
但对于少时的常宝华来说，不知道启明茶社是个这么好的地方。
当时说相声，还是穷苦人家的行当，母亲身体不好，没有奶水，家里也买不起奶粉，就把糨糊放在火上加热之后搁点糖，用手指抹一点往常宝华嘴里送，这样一吃就吃了两年。
八岁不到，在北京开茶社的父亲来了一封信让常宝华去北京学相声。
但当时说相声的艺人地位比较低下，经常受到欺侮，老爷太太们躺在榻上抽大烟，演员们就得对着榻前的竹帘子表演，甚至要下跪讨赏。常宝华看了心里不舒服，觉得大家都是人，凭什么不能平等。
有一次家里老人过生日，让他磕头，他不同意。常连安问他为什么，他说既然家里的姐姐妹妹都能去上学，为什么我不能去。
常连安亲当时就打了他一个耳光说，家里这么多人都要生活，你不干活你不挣钱，难道让你的姐姐妹妹去挣钱？
听了父亲的话，常宝华无话可说，乖乖到北京西单商场启明茶社相声大会当学徒，九岁即登台表演。
但当时的常宝华可能还不明白，正是这段滋养，让他一生受益无穷，在这个相声界的黄埔军校里，他受到老前辈熏陶和传授达十年之久，学习和演出过传统相声七十余段，一生的内力皆源于此。
新相声时代的常宝华
常宝华是说相声的，但也是党员，是军人。
1953年他就参加了抗美援朝赴朝鲜慰问演出，回国后，参加海政文工团演出兼创作。
在边疆，在海岛，在哨所和观通站，他一路演过去，就一路给战士们带来的欢乐与笑声。
常宝华时常提醒自己，有了这两个身份，就应该比普通的相声演员有更多的担当。在创作上，他会自觉抵制“三俗”，努力维护相声艺术的本真。
而这从某种意义上成全了常宝华。
从旧社会进入新社会，中国需要既能满足观众的需要，同时又兼顾相声美学的新相声，而常宝华恰逢其时。
1959年他合作并演出相声《昨天》，参加第二届全军文艺会演获创作和表演优秀奖。这个段子曾为毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来等领导人演出，周总理曾对《昨天》提出修改意见；老舍曾为这篇作品写了专文评论《谈相声“昨天”》，《昨天》已成为新相声创作中的经典。作品被译成英文在国外发表。
到了1977年，他又合作创作并演出了另一个经典《帽子工厂》，这些相声在那个时代给听众带来会心的笑声，也引领了当时相声要反映社会现实生活的潮流。
从小没读过书的常宝华，还成为常家里公认的秀才。
从相声到戏曲到人物传记甚至经书、心理学著作他什么都读，在世的时候老先生订七种报纸，还不包括赠阅，现在已经减少为四种，每天都会浏览。
老爷子看书也爱写字，日记记了几十年，后来手不太方便了，如果写书就写相声工具书，一辈子都在口传心授的老爷子晚年说，“相声的传承不能总是靠口传心授，得有系统的知识。”
在常宝华的想象中，将来的相声演员首先是思想家，而后才是艺术家，最好还是哲学家、心理学家、演说家，“不光会演，还要会讲”。
老爷子到死都记挂着相声的将来。
常宝华先生走了，可他的笑声还活在相声里
可相声的黄金时代的确在渐渐过去了。
90年代初创作的《追溯》，常宝华开创了介于相声和小品之间的舞台风格。也正是在那个时代，相声刚刚燃尽了最后也是最亮的一束烟火。
小品的时代快到来了。
而老爷子已经开始渐渐力不从心，他依然热情、谦逊又爱自嘲，曾笑着对媒体说，“去年我得了一场大病，这一下打掉了我500多年的修行啊“。
但老先生从不停下来，他多次应邀到美国，俄罗斯，波兰，奥地利，瑞士，朝鲜，新加坡和香港、台湾进行讲学和交流演出。
的他十一位弟子侯耀华、牛群、赵福玉、包常春、杨鲁平、杨子春、刘国建、陈峰宁、高洪胜、冯翊纲、宋少卿（台湾）等，后来都成为了独当一面的人物。
但在相声这个江湖里，老爷子也遭受过争议，最大的争议，就在他对待郭德纲的态度上。
老爷子曾和大弟子侯耀华做客央视节目《中国文艺》，老先生不点名提出了对郭德纲的看法，认为郭德纲江湖气太重，离相声大师侯宝林相差甚远。
可后来他和常远参加郭德纲主持的节目《纲到你身边》，又对郭德纲赞赏有加，说郭德纲是优秀的相声后代，像郭德纲这样的人太少了，同时提出相声要有道德标准，即便纯粹为搞笑的相声也应该是高尚的。
德云社20周年庆典，老爷子又带病到场祝贺并发表了感言，说德云社对相声的发展功不可没，培养了很多相声人才，创作了很多相声作品，还和郭德纲现场砸挂，称郭德纲“好孙子”，郭德纲笑而不语。
矛盾吗？其实琢磨琢磨，反倒觉得不矛盾，正反两面说的都是老爷子的心里话，人间世事，周全就是学问。
老先生可是没讲假话。
但要说老爷子最卖力教的，可能不是他任何一个徒弟，而是他的孙子——常远。
在常远的记忆里，童年最快乐的时光就是不用跟爷爷一起演出的日子。
常远至今都记得15岁时，和爷爷在一所知名大学演出后，爷爷把他叫到后台，当着好几位明星的面，让常远站在大厅中央，“他叫常远，是我的孙子，刚才他说了段相声，下来还有脸问我说得怎么样，这位少爷说的就不叫相声，嘴里那么不清楚。”
常远曾在节目中吐露心声：“从小到大，爷爷从没有当面表扬或鼓励过我。”但对孙女常思，常宝华却经常鼓励，并在常思获得2012年伦敦奥运会集体项目银牌后，对孙女说：“我谢谢你，你为我们国家争光了。”
这一辈子常远都没被爷爷好好夸过，即使是《欢乐喜剧人》第三季总决赛前，常远将准备好的节目提前带到爷爷眼前，老爷子还是那么一句：我也没觉得哪里好的。
常远当时眼泪唰就下来了。
当常远的确是被爷爷骂成才的。他说“小时候有一次我正在吃虾仁，爷爷问我，虾仁好吃么？我说好吃，爷爷说那你就要长能耐，有能耐了，虾仁就往你嘴里蹦。”
常远回忆说，“长能耐”三个字，也就此深深的印在他的心中。
常宝华小时候，应该也没被父亲常连安怎么夸过，老一辈的中国人，是不兴当着面对孩子说我爱你的。那一辈人的眼里，骂就是爱。
老爷子后来老了，也在台上松了口：“我觉得背后的表扬更好。”
老一辈相声大家育人的方式现在的观众可能看不懂了，如今的流量爱豆在泥地打个滚粉丝都说：哎呀，你知道我家爱豆多努力吗？
可是那一代相声艺人是被观众骂着走出来的。
常宝华是常式相声的第二代传人，与侯宝林等大师是平辈，皆为宝字辈。常宝华曾对采访的主持人说，若按辈分，姜昆得叫我爷爷。
但不管在行当里什么身份，老爷子在观众面前是心存敬畏的，他曾说：观众是沃土，战士是雨露，离开这些，谁也成不了“蔓儿”！
这一代观众对于老爷子最后的舞台记忆，应该是《欢乐喜剧人》第三季最后一期，老爷子在常远节目的最后登场，还了常远一个心愿。
老爷子看起来还硬朗幽默，在台上吐出的每个字，咯嘣咯嘣地，听得明明白白。
人老了，功夫还在！
相声发轫于民间，取悦的对象是底层大众，以嬉笑怒骂见长。老爷子说了一辈子相声，在老爷子这里，相声不仅是一种艺术的存在，更是一种信念的存在，一种充满人间气味的温暖。
而这一代的观众已经习惯了看着一个30秒的抖音视频，戏精上身般狂笑不止。
这些年，老先生讲过《昨天》《水兵破迷信》《说海》《保卫西沙》《学藏话》《兵站之家》《说洋》《解剖》《两张照片》《非砸不可》《帽子工厂》《追溯》等那么多相声，相声段子是有数的，可谁知道老先生到底站在台上给观众讲过多长时间相声呢？
两三岁的时候，因为大哥小蘑菇在天津说相声，常宝华就被带到剧场，当时叫杂耍园子，看那些小演员练功吊嗓子，很多名家的段子他都听过。
后来轮到老爷子自己上场，老爷子这辈子，就活在了相声里。
而这个时代，还有多少人像老先生一样慢悠悠地说段相声，一说就是一辈子？
那个相声的时代，真的这么过去了？但常远还在，说的不是相声了，可相声里传下来的笑声还在，传承就还没丢。
老先生走了，留下了沧海一声笑。而这个时代，配得上艺术家三个字的人，越来越少了。
常宝华先生千古。