在梅州赛车界，“石头哥”是个响当当的人物。
今年49岁的石珠，是梅州兴宁人，接触越野赛车有22年了，在家人朋友眼中，他是“老大哥”，更是“老玩童”，人称“石头哥”。
“第一我姓石，第二我性格刚，第三我玩赛车，我认为赛车精神就是有勇有谋，克服一切困难冲过终点线，所以我就被大家叫‘石头’了。”石珠笑着说，别看他快50岁了，但他觉得自己正年轻，“一般小伙子开不赢我，我会一直开，直到我开不动为止。”
黝黑的皮肤、健硕的身材，在石珠身上，明显可见赛车手的活力与激情。而在赛场外的他，不仅组建公益越野救援车队，还实行24小时随叫随到的车辆救援，热心公益捐助的他让人感觉到，赛车不只有速度与激情，还有温情。
赛车手石珠驾驶雨林车参加比赛。 陈潮华 供图
与生俱来▶▷
小时候最爱的玩具就是汽车模型
石珠是不折不扣的“车迷”，一谈起车，他便打开话匣子，与赛车的结缘，得从他小时候说起。
“从小就对汽车、发动机、引擎这些东西感兴趣，那时最爱的玩具就是汽车模型，拆了装、装了拆，能玩一整天都忘了吃饭。”石珠对汽车的迷恋，仿佛与生俱来。
可以说，对汽车的热爱伴随着石珠的成长。毕业后，石珠从事机电产品、汽车零部件的经营，工作中，他整日与车为伴；生活里，石珠也喜欢看赛车比赛、玩赛车游戏。
“因为从事这个行业，我认识很多车友，其中不乏有赛车手。”石珠陷入回忆，2000年，广州的车友邀请他去看一场越野车比赛。没想到，一次偶然，石珠便一发不可收拾。
时至今日，石珠仍然记得那次观赛，“马达轰鸣、弯道飞驰、漂移甩尾、惊艳超车……第一次近距离接触赛事，那感觉简直不能用言语表达。”石珠一边比划，一边笑着说，从此他就热爱上了赛车这项运动。
此后，石珠经常去观赛，那种直冲灵魂的速度与激情，给他打开了一扇全新的大门。他对赛车的感情，由最开始的喜欢逐渐萌生了当赛车手的想法。
“回到梅州就开始做准备工作，深入了解越野车、参加培训班、办比赛执照……”石珠主业经营汽车和相关零部件，业余时间搞赛车，就这样，开始了自己的赛车之旅。
“我攒了很久的钱，买下了自己的第一辆越野车。”石珠清晰记得，当时把车当宝一样对待，开着第一辆车到福建龙岩参加第一场比赛，他似乎有着异于常人的天赋，第一次比赛就获得量产组第二的好成绩。
石珠讲起自己的赛车历程有些轻描淡写，但事实却远不止这么简单。
作为一名赛车手，不仅需要足够的资金支持，还必须要有技术、胆量、体能以及稳定的心理素质。
在一些人的眼中，石珠是一个“半路出家”的车手，但“赛车手+汽车从业者”的双重身份，让石珠收获了许多车手并不具备的认知优势，为他积累了很多的经验与技巧。
在每一次驾驶中，他都在积累和学习着赛车的经验与技术，一有空就一遍遍地观看赛事录像，揣摩车手们的驾驶技巧，在比赛现场向前辈请教……
赛车运动存在一定危险，石珠的父母开始也极力反对，但石珠经常和他们沟通、解释，介绍赛车运动。“翻车受伤是家常便饭，但实际上，我们在车里有安全的装备，包括头部、手肘、膝盖等部位的保护，并不会伤到要害，其实比大家想象的更有安全性。”石珠说，家人慢慢从反对变成了支持，时常会观看他比赛的直播。
极速赛场▶▷
22年间到全国各地参加比赛
打火、松刹、提速、过弯、漂移、刹车，握紧方向盘的石珠，眼神犀利，表情严肃，行云流水的动作让人感受到了车手的激情、胆量。
2021恩平越野俱乐部年会联谊赛雨林T2组冠军，中国雨林车巡回赛梅州站量产组冠军，CFCR2017年越野挑战赛（徐家庄杯）雨林组冠军，CFCR中国丛林越野赛（盘州站）无限改装组亚军，CFCR2019年中国丛林雨夜系列赛丛林组季军……
奖杯、奖牌、证书，足足摆满了两面柜子，它们是石珠征战越野赛场的最好见证。
广东，江西，广西，湖南，内蒙古……在全国各地举行的越野车赛上，几乎都能看到石珠的身影，他的车轱辘滚遍了大半个中国。
在石珠心里，印象最深刻的一场比赛，既不是得了冠军，也不是遇到危险，而是2014年在江西庐山举办的一场国际性赛事。虽然得了第八名的成绩，但对他来说，却是最有分量。
“当时有中国、马来西亚、新加坡等世界各国的顶级赛车手参赛，当大家带着各自的‘战车’汇集在庐山之巅，那感觉太棒了！”石珠说，牯岭街位于庐山海拔1100米处，路窄弯多，半边商铺，半边峡谷，“这就是妥妥的‘头文字D’现场版。”
这是石珠第一次参加国际性赛事，也是他开着第一辆专业雨林赛车参加的第一场雨林越野赛，这些“第一”，不难解释这场比赛对石珠有着特殊意义。
“车手变泥人，赛车变泥车，人车与泥土融为一体，就俩眼珠子露出来看路。”石珠告诉记者，雨林越野赛是挑战性很高的极限项目，竞赛地形条件和地理环境艰难，即使泥水淹到脖子、泥土遮盖全脸仍要淡定驾驶，但石珠最喜欢的就是雨林越野赛。
“不然大家为什么叫我‘石头’，硬碰硬，什么难我就要挑战什么。”石珠眼神坚定地说。
这份坚定，并不是说说而已。
早年，石珠与队友们一起成立“梅州市铁马越野俱乐部”，希望助力家乡赛车事业的起步与发展，目前俱乐部已有50多名成员，均是赛车爱好者。2016年7月，俱乐部在梅州主办了“中国雨林车巡回赛梅州站”，吸引了全国各地20多个车队前来参加。
“每次都是去外地参加比赛，当时就想，如果自己能在家乡举办一次比赛，感觉就是一件很牛的事。”而石珠确实做到了，他希望未来能有更多的机会，继续在家乡开办更高质量的赛事，一方面是推动当地的赛车事业，另一方面是借机宣传推介梅州。
对石珠来说，赛车不仅仅比赛拿名次，他希望通过赛车，引导社会上“飙车一族”的年轻人，用正确的方式去玩车。“如果他们真的喜欢赛车，可以选择加入赛车行列，经过专业训练，有装备可以保护自己，又不会危害社会。”石珠说。
另有深意▶▷
组建一支24小时待命的公益救援队
如果说“石头”这个称呼，体现的是石珠顽强、硬朗的性格，那“石头哥”这一声，则是大家对他的敬佩。
在梅州，有一支越野救援队，是民间自发的救援组织，免费义务救援，队长正是石珠。
“我们这个救援车队24小时待命的，每个人的电话都必须保持24小时开机。”石珠从口袋里拿出了一个充电宝，他说手机时常要保持50%以上的电量。
在暴雨天，越野救援队是一支重要的民间救援力量。依稀记得2015年8月，百年一遇的短时强降雨袭击梅城，江南、江北内涝严重，大部分道路积水。时值下班交通高峰期，数以百计的汽车行驶到深水区时被水淹熄火，交通因此堵塞。
当晚6时多，一份“越野车队，全城救援”义务施救的信息在梅州本地流传，这是石珠在微信朋友圈上发出的信息，他随即联系救援队的队员。
当时正是雨下得最大的时候，石珠与队友古万华驾驶越野车冒雨出发，在梅龙路与火车站之间来回跑，不断帮助陷于深水中的熄火车辆拖到安全地方，一晚上两人拖救了8辆车。
“我记得当时在梅园新村门口，一辆新的小汽车泡在水中不能动了，这是车主买的新车，第一次开来梅城。”石珠回忆道，当车主望着白茫茫的水不知所措时，他驾着越野车来到面前，车主那求助的眼神令他印象深刻。
石珠了解情况后，蹲下身子，几乎整个人泡在水中，摸到轿车下的挂钩，挂上拖绳，将车一直拖到火车站地势较高的地方，随后又帮车主检查了发动机，发现发动机没有进水，告诉车主可以放心地打火开车。“他当时很激动地握了握我的手，我就感觉组建救援队真的是很有意义。”石珠说。
当晚，越野救援队组织了20多辆有涉水能力的越野车上路救援，一晚上拖救了40多辆水浸车，队员们一直忙到半夜，才发现大家晚饭还没有吃。
在石珠看来，赛车不仅仅是速度与激情，更要有温度和担当。
“我希望通过赛车这个运动，能让大家团结起来，凝聚起大家的力量，用赛车那种拼搏精神，一同为家乡做些事情。”石珠说，梅州铁马越野俱乐部隶属于越野e族广东大队·梅州中队，是梅州唯一一家越野车自发性民间公益组织。
石珠介绍，越野e族是一个全国性的超级俱乐部，公益捐助是越野e族创立以来的传统活动之一。梅州中队同样积极开展公益捐助，俱乐部自成立以来，多次为灾区、山区学校、脱贫户等捐助了资金、食品、用品。
赛场上，石珠是脱缰骏马，但脱下赛车服，他热爱生活、热心公益，他说：“只要还能赛车，我就会一直开，只要还有能力，我就会一直做公益。”
原标题：
赛场上激情，赛场外温情
“石头哥”的飞驰人生
【来源】南方日报·梅州观察
【南方日报记者】汪思婷
【作者】 汪思婷
【来源】 南方报业传媒集团南方+客户端