文|凯风
王石接到了通知，要求火速从深圳赶往北京。
“房地产的时代到来了”，王石笃定。
这是1998年1月，春寒料峭。前一年爆发的亚洲金融危机，波及面越来越广，港币岌岌可危，刚在泰铢上颇有斩获的索罗斯，正在密谋新一场狙击战。
与此同时，气象专家们预测，席卷全球的最强厄尔尼诺现象，或会对中国带来严重洪涝灾害。
受金融危机影响，中国经济突然从巨热陡转直下。1996年的GDP增速还是两位数，1997年陡然变成个位数。内外压力叠加，经济一度出现通货紧缩的苗头。如何提振内需，成为当务之急。
1998年7月，《关于进一步深化城镇住房制度改革加快住房建设的通知》印发。
从此，一个新的时代开启。
01
白菜价
在1998年的上海松江二中，高一新生韩寒是个异类。
直到1999年，新概念作文大赛，让韩寒声名大噪；次年，靠着《三重门》的版税，韩寒做了人生第一笔“投资”：买了一辆富康。
韩寒后来回忆说，当时父母让他买房子，因为上海出台了“购房退税”的政策，买房子可以抵扣个人所得税。
当时上海郊区的房价几百到一千元，市中心三千元，我说，这房价太贵了，市中心三千元一平米，买一百平要三十万，老百姓要工作十多年才能买得起房子，这是虚高的。工作五年，买个一百平的房子，才是合理的。
韩寒认定，房价虚高了一倍，不能买。马上会跌，跌破一千。
韩寒没在上海买房。不过两年后，他还是以3500元的均价在北京管庄柏林爱乐小区买了人生第一套房子，目前，这个小区二手房均价6万+。
韩寒父母想要买房的1998年，上海出台“购房退税”政策，鼓励市民入场购房，刺激消费。不仅如此，当时在上海，外地人购房，可获得“蓝印户口”，经过一段时期可转为正式户口。
20年后的今天，上海户口早已成为稀缺资源。而“购房退税”也在2018年重新启动，房贷利息被列为抵扣个税的五项来源之一。
1998年的房价，在今天看来，无一不是白菜价。
全国均价仅有2000元，而上海均价刚刚突破3000元，广州也是在3000元左右，北京和深圳也没超过5000元。
在当时的陆家嘴菊园，2000年房价为5000元，如今这里的二手房均价已经高达8.4万元。
03
争议
住房商品化的改革，注定充满争议。
在一开始，主导者就强调：
大力建造低价的经济适用住房，推进住房商品化。我讲的是住房，特别是和公积金结合的有一定资金渠道建设的经济适用住房，不是高级住宅……
可以说，在一开始，住房商品化选择的是新加坡模式，以“低价经济适用住房”为主体，解决大多数人的住房问题，至于商品房则是面向高收入者的。
然而，几乎没有地区能逃脱房地产拉动经济的诱惑，也没有地方能摆脱高房价的宿命。
没过几年，经济适用住房的定位就不见了，商品房成为市场的主流，房地产的地位日益巩固。
2003年，在著名的18号文件里，房地产被定位成“支柱产业”。这份文件如是表述：
充分认识房地产市场持续健康发展的重要意义。房地产业关联度高，带动力强，已经成为国民经济的支柱产业。
站在20年后的今天，很多人唏嘘不已。
客观而言，没有住房商品化，中国的住宅质量显然不会如此之快得到改善，人均住宅面积也不会如此之快得到提升。靠福利分房，大多数人连望梅止渴的机会都没有。
然而，住房商品化，从一开始就落入了价格市场化、土地管制化、财政利益依赖化的窠臼。商品化改革，也就从安居工程的初衷，变成了拉动经济、提振财政的利器。
这是令人遗憾的。
05
房地产的狂飙突进，除了制造出庞大的财富效应外，还将一帮企业送往世界500强。
2018年财富世界500强企业中，有5家房企入围，全部来自中国。2018年前11个月，这些顶尖房企的销售额纷纷突破5000亿元。而在1998年，万科的总体营收才22亿元。
奇迹就是这样制造出来的。
06