“世上有那么多的城镇，城镇有那么多的酒馆，她却偏偏走进我的。”这是电影《卡萨布兰卡》中的台词。人与人之间，有时维系的是一种缘份。
疫情当下的上海酒吧夜经济，有坚守、有观望、也有告别。在慢慢回血的过程中，稳定的客流既要靠商家的生意经来拉动，也需要岁月积淀的人情味来挽留。
26年的老店，20年的客人，20年的员工，这样的酒吧，你肯定会好奇，想要走进去看一看……
跟朋友酒吧坐坐，上海的夜一如往常
4月下旬的上海，夜晚带着春的微凉。华灯初上，年过七旬的欧阳光良从浦东家里出发，来到位于永嘉路衡山路路口的“贝尼”酒吧。只要有空，他就会去店里坐坐。酒吧是欧阳光良1994年开的，至今已经26年。因为在日本生活了8年，他有晚上去酒馆喝几杯的习惯，回到上海就自己开了酒吧。
衡山路上第一家酒吧是1993年台湾人开的“福庐”，这么算起来，欧阳光良也算是衡山路酒吧的开山鼻祖之一。
棕色实木的吧台、桌椅，透着年代感和复古风。吧台前的金先生，一个人轻啜着威士忌，眼睛盯着大屏幕。店内的几个大屏幕，没有往日每天的全球体育赛事实况，播放着西甲和女排的比赛录像。金先生是店里20年的老客人：“没有这次疫情时，一个月30天，我有20多天要来这里。”
20年的老客人金先生
欧阳光良跟酒吧经理威廉交代了几句。威廉从调酒师开始就在这里工作，已经20年。除了招呼客人，现在他还多了日常给店堂消毒的工作。
20年的员工威廉
上世纪90年代，衡山路酒吧一条街声名鹊起，陆续有几十家酒吧开业。到2000年前后的鼎盛时期，最多时有100多家酒吧，还带动了附近东平路、汾阳路、桃江路等支马路的发展。
“那时酒吧生意好做，我这里有100个座位，天天晚上坐满。”欧阳光良告诉记者，“光我们这几个路口，最多时就有十几家酒吧。”
开了26年酒吧的老板欧阳光良
随着新天地、田子坊等商业体的崛起，衡山路原有的业态、品牌逐渐失去吸引力，相对消费元素单一也让酒吧街后继乏力。在城市发展进程中，衡山路的酒吧数量在下降，“贝尼”是留下来的为数不多的“老字号”酒吧之一。
尽管经历了2003年非典、衡山路的人气下滑，但欧阳光良从没为生意担心，每天总有进帐。逢到体育赛事大年，比如奥运会、世界杯、欧洲杯，酒吧生意还会迎来一波高峰。但今年的新冠肺炎疫情，真正让欧阳光良体会到了什么是“寒冬”。
“今年过年我在日本，当时酒吧已经要求停业。过完年回上海，我从日本带回来几百个口罩和消毒用品。2月初复工，没开几天，又要求关门，直到3月初重新开张。”经历了开店以来最长的闭门期，欧阳光良也在期待市场回暖，“有两天我坐在店里，一个客人也没有，吃白板（注：上海话指没有生意），这是26年来从没有过的。”
调酒师戴上了口罩，有些魔幻现实主义
随着上海本地无新增病例天数的累积，虽然日常市民出行还戴着口罩，但脱下口罩去餐厅吃饭或是泡吧，成为市民释放“宅”情绪的途径。欧阳光良告诉记者，“最近周末酒吧生意最好时，已经能恢复到平时的80%。我们酒吧是凌晨2点关门，上次有个客人到早上6点才走。”
像前文提到的金先生，一个月有20多天要来坐坐，这里已经不只是酒吧，而是心灵的栖息地。人在职场难免心情有高有低，去酒吧坐坐，跟老板聊聊天，成为最放松的事。作为过来人，欧阳光良有时也会扮演“人生导师”的角色，给年轻人一些指引。
今天老板请客人一杯，明天客人请老板一杯。一来二去，熟悉了，老板跟客人成了朋友，客人跟客人之间也成了朋友。另一位常客吕先生开玩笑说：“心情差时喝得抬回家，心情好时喝得晃回家。”
除了“贝尼”，相隔百米的“福庐”是欧阳光良经营的另一个酒吧。2003年，他从台湾老板手里盘下了“福庐”。老客人会在两家店穿来穿去，喝个上下半场。欧阳光良通常到午夜12点回家，等老板走后，客人们就会说进入下半场。所谓下半场，也就是老板不在，店员也不那么拘谨了，大家可以聊得更嗨。
排列着的存酒，在等待它们的主人
浓浓的人情味是欧阳光良的经营之道，店里很多都是回头客。100多瓶存酒也是例证之一。据说有个新加坡客人，在上海工作时把酒存在这里，后来回国了。两年后再回上海，老板依然保留着他的存酒，让他很是感动。
自己喜欢喝酒，再加上有一帮老客人老朋友，也是欧阳光良坚持把酒吧开这么久的原因。“一家店，老板在与不在大有讲究。老板经常在，能够保证服务质量，留住客人。”
不过一场疫情之后，也让欧阳光良有关掉“福庐”的想法。“那里没有室外的地方，客人少，生意清淡，再加上房租要到期了，所以我考虑不做了。”时间长河中，总是有聚有散。如果“福庐”关门，也就意味着衡山路上开的第一家酒吧歇业。
离“贝尼”几百米开外，“永平里”成为近几年的网红新地标。这里集合了艺术、办公、餐饮、酒吧等多种业态，汇集了多个国家和地区的美食。天气好的时候，户外的上座率明显回升。记者采访当天看到，九成是外国客人。他们，也是上海夜经济客流中的重要组成部分。
夜幕下“永平里”
“永平里”店铺介绍中，有一家号称海明威最爱的哈瓦那小酒馆La bodeguita del medio，其总店在古巴首都哈瓦那。记者慕名而去，发现这家酒馆已经歇业关闭。可惜一家颇有特色的酒吧，还没在上海站稳脚跟，就已销声匿迹。
“永平里”的夜经济也在慢慢复苏
疫情影响的余波会持续多久？这是很多酒吧老板关心的问题，他们也在观望中。随着上海的夜生活慢慢复苏，路边露天咖啡店渐渐恢复人气，衡山路酒吧老板们的信心也在逐渐累积。有酒吧老板说：“再撑几个月还是可以承受的，希望疫情影响早日过去，衡山路夜市面再次热闹起来。”
栏目主编：李宝花 文字编辑：李宝花 题图来源：董天晔
本文图片摄影：董天晔
来源：秦东颖