为别人活着，也要为自己活着。希望和悲伤，都是一缕光。总有一天，我们会再相遇。
时隔两年，重读张嘉佳这本温暖又治愈的书，哭得稀里哗啦。
这本书打动无数人的地方，不是因为他的写作技巧有多么新颖，而是因为他用最朴素和清淡的语言描述了生活底色中，有关别离和爱的故事。
梦里小镇落雨，开花，起风，挂霜，甚至扬起烤红薯的香气，每个墙角都能够听见人们的说笑声。文中的刘十三就是在这样的云边镇出生长大。他没有父母，和外婆王莺莺相依为命。
但他从来不喊她外婆，没大没小，直呼其名。王莺莺也不在乎这些，她喜欢打麻将，还喜欢和他孙子斗智斗勇。
有朵盛开的云，缓缓滑过山顶，随风飘向天/我们慢慢明白，有些告别，就是最后一面。
王莺莺虽然从来没对刘十三说过一个爱字，但她却把爱刻在了十三的心里。童年时刘十三最痛恨外婆三件事之一就是零花钱给的太少。但是当十三第一次离开云边镇的时候，王莺莺偷偷把钱放在了他的行李里。
王莺莺已经癌症晚期了，还忍着病痛，开着拖拉机，来去两百多公里，到城里把喝得最醉熏熏的刘十三拖了回来。第二天醒来的刘十三都不敢相信70多岁的王莺莺能做出这种事。
当事业不顺的刘十三回到云边镇，众人好奇询问状况，王莺莺说了一通瞎话，“公司派车送的，让他休假”等来缓和十三的尴尬，为了帮助他卖保险，也不管亏损，她让小卖部大力搞活动。
当她面临是否要化疗时，她想到做起事情来绵绵软软的刘十三，倒不如让她自己替自己做决定。并准备把这些年经营的钱留给十三，心想就算她不在了，也要让他好好活着。在睡梦中，王莺莺告诉他：外婆一直。而十三也喃喃说到：外婆长命百岁。
米兰·昆德拉曾经说过：这是一个流行离开的世界，但是我们都不擅长告别。
王莺莺走的时候，十三强忍着泪水没有哭。风雪夜里，他爬了七八个小时，去为王莺莺点灯。最终在程霜的一句关心下，放声大哭。那是他第一次面临生死离别。
生活里，我们也如同刘十三一样，经常和爸爸妈妈，爷爷奶奶顶嘴，觉得他们给的零花钱少，还不懂我们的梦想，长大的我们和衰老的他们，也很少再说爱。但是在岁月面前，所有的永恒都失去了意义。 我们最不能辜负的便一辈子没说过爱我们却爱了我们一辈子的人。
那么热的夏天，少年的后背被女孩的悲伤烫出一个洞，一直贯穿到心脏。
刘十三生命中还有一个最重要的女孩叫程霜。一个像萤火虫一样，忽明忽暗，随时都可能见不到明天太阳的姑娘。
十一岁的时候，程霜不愿意去新加坡治疗，逃离到了云边镇，遇见了她认为的最好的刘十三。那个被她打劫，每天傻不拉几给她带东西的男孩儿。初次相识，她便喜欢上了他。在她回去治疗前，还给他留言，如果下次见面，她还活着，就做他的女朋友。
时隔多年，她带上所有的积蓄，漂洋过海去找他。而他正在失恋当中。程霜明明喜欢十三，还领着他去找牡丹的现男友打了一架。当十三回到云边镇卖保单时，程霜又和他在牛大田的赌场里打了一架。
为了帮助十三卖保单，她不顾身体的劳累，给他做周边邻居的用户档案，方便他了解人情。
王莺莺去世的时候，天寒地冻，她也不顾生命安危，陪十三去点灯。
她害怕自己走了，没人给他送饭，没人给他准备资料，没人替他打抱不平，于是又和他约定：如果下次再相见，就结婚。
十三可能一生都没为程霜做过什么，但是他的陪伴，也是程霜生命中那么亮那么亮的一缕光。而十三唯一能做的就是一辈子记住那个像萤火虫一样的好姑娘。
爱情里，可能真的没有谁对谁错。而我们的生命里也都会遇到这样两个人。一个你深爱的却什么也给不了的人，为了现实，离开了你。还有一个愿意生死相随，贫富与共。你总以为前者刻骨铭心，但过不了几年，就忘了她的模样。可也有些人，无论生死，都永远在你的心间。
离别的故事，总是催人泪下。爱的长情也总能治愈人心。
除了外婆和程霜，书中还有分不清羊粪和钱，一直惦记着女儿上学，为此去抢银行的疯子王勇；
还有中小学文化，为了追求心爱的姑娘，烧赌场，重新备考的牛大田；
还有他不嫌弃她身世孤苦，工作古怪，她也不嫌弃他离异，有俩孩子的毛婷婷和老陈的美好爱情。
简单的故事线条，平淡的文字里有关于的是亲情、爱情、友情；有关于的是生死离别和失败成功。有些人可能一见，就是最后一面；等有些事想明白，可能就来不及了；还有很多事情，不是你有计划，有毅力就能做到的。
但谁不是一边悲伤，一边被温暖呢？生命终究是有光的。在我熄灭以前，愿我能够照亮你一点。